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Resumen& Abstract 
El tiempo definido para el desarrollo de este trabajo abarca el período comprendido entre 
1978 y 2010, del que considero importante resaltar tres aspectos: se promulgaron las leyes 
que consolidaron el proceso de mercantilización y privatización de la educación, se 
agudizó la violencia política contra la izquierda, el sindicalismo y otros sectores sociales 
que se opusieron a la imposición del modelo neoliberal, y fueron asesinados más de mil 
maestras y maestros en el territorio nacional.  
Mediante la identificación de las representaciones que resultaron de la intención y la 
aplicación de las leyes, sobre las maestras y los maestros; de las representaciones que 
construyó el magisterio a través de acciones sindicales y pedagógicas; y de la voz de las 
maestras y maestros entrevistados, exploro la relación de estas representaciones con la 
violencia política contra el magisterio en las últimas décadas de nuestra historia, y el 
tránsito de las luchas  iníciales dirigidas por Fecode, por el derecho a la vida,  a la ausencia 
de memoria que yo llamo, el olvido.  
 
Palabras clave: representación, violencia política, neoliberalismo, poder y olvido. 
 
The time indicated on this work takes since 1978 until 2010, from which I consider 
important to highlight three aspects: the adoption of the laws which consolidated the 
process of commercial exploitation and privatization of public education, the political 
violence increased against to the trade union left and other social sectors whose had 
opposed to the imposition of the neoliberal model. During this period were killed more 
than one thousand of men and women teachers in the Colombian territory.  
 
As regards the identification of the representations as result from the political intention 
and the implementation of the laws directed at pedagogues; about the representations 
constructed by the schoolteachers through both trade union actions and pedagogical 
actions; and from the teachers interviewed, I explore the relationship between these 
representations with political violence against to the trade unions during the last decades 
of our history, and the early struggles lead by Fecode, for the right to life, and for the lack 
of memory which I called,  the oblivion.  
 
Key words:  representations, political violence, neoliberalism, power, and oblivion.  
 
 
Contenido XI 
 
DEDICATORIA ............................................................................................................. V 
AGRADECIMIENTOS ............................................................................................... VII 
RESUMEN& ABSTRACT........................................................................................... IX 
SIGLAS Y ABREVIATURAS .................................................................................. XIII 
DESDE MI LUGAR DE ENUNCIACIÓN .............................................................. - 13 - 
PERTINENCIA DE LOS ESTUDIOS CULTURALES ......................................... - 15 - 
METODOLOGÍA..................................................................................................... - 22 - 
PRESENTACIÓN DEL TRABAJO ........................................................................ - 24 - 
PRIMERA PARTE: CONTEXTUALIZACIÓN .....................................................................- 24 - 
SEGUNDA PARTE: EL GIRO SINDICAL Y LAS REPRESENTACIONES CONTESTATARIAS......- 24 - 
TERCERA PARTE: LAS REPRESENTACIONES MODELADORAS 1978- 2010 ......................- 25 - 
CUARTA PARTE: EXPERIENCIA Y SUBJETIVIDAD .........................................................- 25 - 
QUINTA PARTE: EPÍLOGO ..........................................................................................- 25 - 
DESARROLLO DEL TRABAJO ............................................................................ - 27 - 
PRIMERA PARTE: CONTEXTUALIZACIÓN .....................................................................- 27 - 
Uno: más de mil  maestros/as asesinados ............................................................ - 27 - 
Referentes previos............................................................................................ - 27 - 
Las cifras son solo contexto ............................................................................. - 30 - 
Más allá de las cifras ........................................................................................ - 40 - 
Dos: Las representaciones decantadas ................................................................ - 44 - 
Esas cargas que llevamos encima ..................................................................... - 44 - 
Un personaje llamado maestro de escuela ........................................................ - 44 - 
Sirviendo a otros que son lo mismo .................................................................. - 47 - 
Volvió la horrible noche................................................................................... - 49 - 
Por fin la modernidad ....................................................................................... - 52 - 
Controles sobre controles ................................................................................. - 55 - 
Viento seco ...................................................................................................... - 59 - 
Una maestra, una vida, un destino .................................................................... - 61 - 
La selva y la lluvia ........................................................................................... - 68 - 
Un país de ejércitos .......................................................................................... - 69 - 
SEGUNDA PARTE: EL GIRO SINDICAL Y LAS REPRESENTACIONES CONTESTATARIAS......- 72 - 
Federación Colombiana de Educadores Fecode .................................................. - 74 - 
La Fecode de la Marcha del hambre ................................................................... - 76 - 
TERCERA PARTE: LAS REPRESENTACIONES MODELADORAS                 1978-2010 ...........- 79 - 
Las leyes, las acciones y las palabras .................................................................. - 79 - 
Tensión y paradoja: el estatuto de seguridad y el estatuto docente ...................... - 81 - 
Contener las luchas futuras ................................................................................. - 85 - 
Contenido XII 
 
Juntando los estatutos ......................................................................................... - 87 - 
De los docentes y sus luchas ................................................................................ - 89 - 
Reflejos del espejismo .......................................................................................... - 91 - 
No sabíamos pa’donde echar ............................................................................... - 93 - 
El maestro/a del Decreto 2277 ............................................................................ - 94 - 
La Fecode del Movimiento Pedagógico ............................................................... - 98 - 
Ley 115 llamada Ley General de Educación ...................................................... - 102 - 
Ley 715 de 2001 ................................................................................................ - 106 - 
El Decreto 1278: amenaza y castigo .................................................................. - 111 - 
CUARTA PARTE: EXPERIENCIA Y SUBJETIVIDAD ........................................................ - 116 - 
De la denuncia al silencio ................................................................................. - 125 - 
QUINTA PARTE: EPÍLOGO ........................................................................................ - 133 - 
Descenso de las luchas ...................................................................................... - 133 - 
La Fecode del Congreso y del Consejo .............................................................. - 136 - 
El olvido ............................................................................................................ - 140 - 
BIBLIOGRAFÍA .................................................................................................... - 142 - 
ANEXO ............................................................................................................................1 
 
 
  
 
Contenido XIII 
 
Siglas y Abreviaturas 
ACPES  Asociación de Profesores de Enseñanza  Secundaria 
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ADE Asociación Distrital de Educadores 
ADEC   Asociación de Educadores de Cundinamarca 
ADIDA   Asociación de Institutores de Antioquia 
AFAVIT  Asociación de Familiares de Víctimas de Trujillo 
AICA  Asociación de Institutores del Caquetá 
CEID Centro de Investigación Docente 
CTC  Confederación de Trabajadores de Colombia 
CUT    Central Unitaria de Trabajadores 
CINEP  Centro de Investigación y Educación Popular 
DAS  Departamento Administrativo d Seguridad 
ENS  Escuela Nacional Sindical 
FARC  Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia 
FECODE   Federación Colombiana de Educadores 
IDEP Instituto para la Investigación Educativa y  el Desarrollo Pedagógico 
INEM  Instituto Nacional de Educación Media 
MEN Ministerio de Educación Nacional 
SENA Servicio Nacional de Aprendizaje 
SER  Sindicato de Educadores de Risaralda 
SINTRAINAGRO Sindicato Nacional de Trabajadores de la Industria Agropecuaria  
UTC  Unión de Trabajadores de Colombia
 Desde mi lugar de enunciación 
Esta tesis también podría titularse “A qué hora se nos fue la vida… Representación y 
olvido en la violencia política contra maestras y maestros colombianos 1978-2010”, pero 
he optado por dejar el título inicial para mantener el énfasis en la preocupación que ha 
guiado este trabajo. Mi interés por hacer una investigación sobre el asesinato de maestras y 
maestros  colombianos en el contexto de la violencia política contra determinados sectores 
sociales en el país corresponde a una preocupación personal. Con el fin de contar con 
elementos metodológicos, teóricos y prácticos que me ayudaran a pensar cuál podría ser la 
mejor vía para mirar un problema que todavía no tenía claro cómo asumir,  me presenté a 
la Maestría en Estudios Culturales de la Universidad Nacional. A mi favor, pensaba yo de 
manera ingenua, contaría con el apoyo y la información que solicitara a la Federación 
Colombiana de Educadores Fecode,  que aglutina a los sindicatos magisteriales regionales 
y que por lo tanto es la organización que se ha encargado de representar a maestras y 
maestros amenazados y desplazados, y de tramitar las correspondientes denuncias 
nacionales e internacionales en caso de asesinato, desaparición u otra violación a los 
Derechos Humanos. Lo único que me facilitó uno de los abogados de la Federación fue la 
lista de nuestras compañeras y compañeros asesinados a partir de 2005. En la Central 
Unitaria de Trabajadores CUT pude conseguir datos generales desde 1986 a 2012, y en el 
Centro de Investigación y Educación Popular Cinep, el registro particular sobre el 
magisterio. El  problema de estos datos es que no dan cuenta de la riqueza de las vidas de 
maestras y maestros y de la pérdida social que significan sus muertes que, a su vez, 
terminan convertidas en estadísticas que aunque muestran la magnitud de laagresión, 
ocultan los hechos que hay detrás de las cifras. Situación infortunada para un país al que 
tanto daño le ha hecho el olvido.  
Desde el comienzo mi delimitación del problema  se centró en el asesinato  de maestras y 
maestros por dos razones fundamentales: era imposible asumir un trabajo sobre todos  los 
hechos que implican violación a los Derechos Humanos y en segundo lugar por la 
situación de indiferencia y desconocimiento sobre lo que ocurría en el país contra el 
magisterio como pude darme cuenta en muchas indagaciones informales y casuales que 
realicé. Sentía que esta situación era ajena para buena parte del magisterio de Bogotá, del 
que hice parte durante muchos años y que cómo ya se sabe sufre otro tipo de violencia: 
acoso laboral de parte de mucho/as rectores, amenazas de pandillas y bandas dedicadas al 
tráfico y microtráfico de drogas, agresión de parte de familiares de estudiantes y de estos 
mismos, entre otras. Mi preocupación se orienta en otro sentido como lo anoté al 
comienzo: a la violencia política contra ciertos sectores sociales, para  este caso,  contra el 
magisterio. Por haber comenzado a trabajar como maestra de escuela y ser estudiante de la 
Universidad Nacional durante el período final de la presidencia de Alfonso López 
Michelsen y el mandato presidencial de Julio César Turbay Ayala, la información que 
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tengo sobre lo ocurrido en Colombia  en las últimas décadas no proviene solo del estudio 
de textos de historia, documentos, prensa o narraciones orales. Básicamente esta 
información, que me ha permitido construir una  mirada sobre nuestra realidad, es el 
resultado de confrontar  las noticias presentadas en los medios con las investigaciones 
académicas y con los testimonios que se han podido recoger como parte del trabajo de 
memoria realizado individual o colectivamente por entidades de diversa índole.  
De manera que estar informada sobre el accionar de la violencia política ha sido una 
constante en mi vida.  Todos los días aparecía una noticia sobre este tipo de violencia y las 
cifras de muertos que al principio causaban tanto estupor e indignación se fueron 
volviendo sucesos cotidianos; en un comienzo los sindicatos regionales y la Federación 
convocaban a las bases del magisterio a manifestarse contra las violaciones a los Derechos 
Humanos e incluso se pretendió parar cada vez que una compañera o un compañero fueran 
asesinados. El miedo, el desgaste, el rumor y otros mecanismos fueron disolviendo la 
preocupación, normalizando la barbarie. Las acciones que sigue realizando Fecode en 
torno a la vulneración de los derechos humanos, no logran trascender el espacio de la 
denuncia. Seguimos celebrando el Día del Maestro con fiestas, jolgorio y ojalá día libre 
como si no hubiera pasado nada y a diferencia de otras comunidades que han construido 
monumentos, íconos u otras representaciones simbólicas para recordar y honrar a sus 
muertos, el magisterio como conglomerado social ha sido bastante indiferente. Aquí, 
dónde se nos fue la vida, exigir este derecho,  terminó solo en consigna.  
Reconozco esfuerzos de sindicatos regionales como la Asociación de Institutores de 
Antioquia Adida,  que publicó el libro Tirándole libros a las balas donde hace el recuento 
de las maestras y maestros antioqueños asesinados, que mantiene una galería de 
fotografías en la sede del sindicato y le ha dado el nombre de algunos de estos compañeros 
a espacios como el teatro. Infortunadamente no conozco acciones de otros sindicatos 
regionales y de instituciones educativas  que seguramente son muchas y muy valiosas pero 
que siguen siendo locales y poco conocidas por las bases del magisterio. Fecode no logró 
articular orgánicamente un proyecto nacional que mínimamente recogiera lo ocurrido y 
que pudiera servir por lo menos como material de consulta para cualquier persona 
interesada en conocer esta trágica etapa de la historia del magisterio colombiano.  
El período tomado como comienzo para la investigación obedece no solo al hecho de ser 
testigo de esta época sino porque considero que el período presidencial de Turbay Ayala es 
una especie de bisagra en la que empataron las acciones represivas que venían del 
gobierno de López Michelsen con las que fueron selladas en el Estatuto de Seguridad y 
que permitieron abrir la puerta a un ciclo más de la impunidad que históricamente ha 
presenciado el país. 
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Pertinencia de los Estudios Culturales 
Poner en movimiento, desde nuevas ópticas,  antiguos y nuevos problemas, preguntándose 
particularmente por el papel que desempeña y que significa la cultura en estas 
problemáticas  fue una  clara determinación de quienes dieron inicio al campo que 
llamaron Estudios Culturales. Los cambios que produjo la posguerra, especialmente en las 
poblaciones afectadas fueron una de las motivaciones que llevo a los intelectuales del 
nuevo campo a preguntarse no solo por la manera cómo se habían efectuado tales cambios, 
y los demás factores que habían influido en esto,  sino, de manera particular   a identificar 
el impacto cultural causado en la sociedad. La presencia de nuevas realidades como el 
desarrollo tecnoelectrónico y su derivación en múltiples formas de informar, comunicar y 
relacionar; la emergencia de movimientos feministas, antirracistas o de defensa de la 
diversidad sexual; el desplazamiento y descentramiento de teorías  y nociones en las 
ciencias humanas, económicas y políticas,  son apenas algunos detonantes de los Estudios 
Culturales. Sin embargo, fue claro para los Estudios Culturales que cada problema, al 
producirse en conexión con otras variables no podía ser analizado desde el campo limitado 
de una sola disciplina y por lo tanto era importante encontrar las relaciones que presentaba 
el problema con otros campos. El poder, por su parte fue y sigue siendo un elemento de  
obligatoria problematización y relación, si se tiene en cuenta que la crítica social es uno de 
los sustentos metodológicos de los Estudios Culturales.  
Mi trabajo de Tesis, que desarrollo a continuación, se enmarca principalmente en las 
luchas de poder que se libran a través de las representaciones. Para entender el concepto de 
representación y su validez en los Estudios Culturales resulta fundamental el libro 
Representation: Cultural Representations and Signifying Practices editado por Stuart Hall 
en 1997. En el primer capítulo el autor nos brinda una entrada a la comprensión del 
concepto, y en  capítulos posteriores a cargo de otros autores nos presenta ejemplos para 
entender la representación en lenguajes visuales como la fotografía y la pintura.  
La Representación  será, por lo tanto, la categoría principal que utilizaré para reflexionar 
sobre las tensiones que se producen en el encuentro entre representaciones sobre los 
maestros/as colombianos, subsumidas en las leyes emanadas desde el poder estatal y las 
que responden desde  el discurso del sindicato, emanadas del poder de una colectividad de 
trabajadores de la educación. Frente a estas representaciones, la voz de maestras y 
maestros que me ayudan a pensar en la relación que tienen estas representaciones con la 
violencia política contra el magisterio en las últimas décadas de nuestra historia, y con una 
manera particular de responder que es el olvido.  
Quiero entonces, dar una mirada al proceso de representar que desarrolla Stuart Hall en su 
texto (Hall, 1997). Para construir una representación necesitamos del lenguaje, que nos 
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provee los signos con los que vinculamos mentalmente imágenes o conceptos. Para 
comprender estos signos, que también pueden ser visuales, electrónicos, musicales y 
simbólicos debemos compartir un lenguaje común. La relación entre los signos y las 
imágenes o conceptos determina la construcción de sentido que se fija en un código que de 
tanto usar y repetir se convierte en una convención social y en un rasgo cultural. De la 
misma manera como los niños internalizan inconscientemente los códigos del lenguaje y 
las pautas sociales, en edades posteriores estamos expuestos a internalizar de manera 
también inconsciente diversos mensajes inscritos en leyes, literatura, currículos y miles de 
medios más. Se agrega  a esto que muchos signos, códigos y significados cambian con el 
tiempo. Es decir que los sistemas de representación se mueven más de lo que podríamos 
pensar precisamente porque son prácticas para construir sentido y en un mundo en el que 
se cruzan la velocidad y la lentitud, la tradición y la posmodernidad, las revoluciones y los 
atavismos, el sentido se ve sometido a fuertes dinámicas de cambio. 
Aunque hay otros enfoques que tratan de explicar la representación, Stuart Hall asume el 
enfoque constructivista  como el que mejor lo explica. “Reconoce que ni las cosas en sí 
mismas ni los usuarios individuales del lenguaje pueden fijar el sentido de la lengua. Las 
cosas no significan: nosotros construimos el sentido, usando sistemas representacionales –
conceptos y signos-” (Hall, 2010:454). El sentido y el significado que los miembros de una 
cultura construimos están mediados por la capacidad de reconocimiento y manejo de los 
códigos o vínculos entre los diferentes sistemas y por extensión por la capacidad de 
codificar y decodificar (Hall, 2010). Pero el que nosotros construyamos el sentido, 
valiéndonos de los mismos códigos,  no quiere decir que sobre las mismas cosas, o sobre 
los mismos eventos, o sobre los mismos conceptos, las construcciones de sentido sean las 
mismas. El sentido y por lo tanto las representaciones están cruzados por los avatares de la 
época, por los intereses económicos, políticos o de otro tipo; por las condiciones sociales 
de la población, por posiciones ideológicas y religiosas. En fin, por la manera como 
sentimos el lugar que ocupamos en el mundo, y en ese ocupar, nuestra relación con el 
poder.  
Orientalismo, la obra de Edward W. Said es un buen ejemplo de esto. Su investigación, 
sustentada en los análisis de novelas, diarios de viaje, informes de funcionarios y otros 
miles de documentos, cumple el objetivo de mostrar como Occidente construyó una 
imagen de un Oriente que no podía representarse a sí mismo y que debía por lo tanto ser 
representado por Occidente, como efectivamente fue apropiado por funcionarios, 
antropólogos, escritores, filósofos y novelistas. “Conocer así un objeto es dominarlo, tener 
autoridad sobre él, y autoridad aquí significa, para “nosotros” negarle autonomía -al país 
oriental-, porque nosotros lo conocemos, y, en cierto sentido, existe tal y como nosotros lo 
conocemos” (Said, 2002:58).  
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Desde una mirada gramsciana, Said reconstruyó el proceso que devino en poder 
hegemónico de Occidente sobre Oriente. Por experiencia propia, es decir, desde su lugar 
en el mundo, conoció las acciones de fuerza y violencia que acompañan la expropiación y 
ocupación de territorios y  la imposición de  leyes y mandatarios, entre otras prácticas 
colonialistas, pero ubicó su estudio en el plano de la cultura para mostrar que sin la 
fijación de esta representación de Oriente en el imaginario colectivo, tanto de occidentales 
como de orientales, la empresa colonial no hubiera sido posible o por lo menos hubiera 
sido muy difícil:  “También  pretende demostrar (la investigación)  cómo la cultura 
europea adquirió fuerza e identidad al ensalzarse así misma en detrimento de Oriente, al 
que consideraba una forma inferior y rechazable de sí misma”(Said, 2002:22). Desde su 
lugar en el mundo ha alzado la voz para denunciar la injusticia  y la inhumanidad a la vez 
que ha señalado la responsabilidad de los intelectuales en la manera como se relacionan 
con el poder político, ya sea para posicionarlo o para interpelarlo.  
Pensadores poscoloniales indios  explicaron la construcción de este tipo de  representación 
haciendo uso del concepto de subalternidad. Dipesh Chakrabarty para colocar solo un 
ejemplo, afirma que todas las historias, son finalmente variaciones de la historia de Europa 
y lo que hacen es darle cuerpo a la estructura histórica europea. Esta relación de 
subalternidad es posible  principalmente gracias  a dos síntomas. El primero es la no 
obligatoriedad de la correspondencia, es decir, que al referirse a Europa hay que hacerlo 
usando nombres propios y tomando como referentes sus teorías  sobre lo que se considera 
es la verdad, pero en el caso contrario,  Europa no se siente en la necesidad de referirse a 
los que considera sus subalternos de la misma manera, incluso, no se siente en la 
responsabilidad de conocerlo; es la asimetría del poder. El segundo síntoma de la 
subalternidad india se refiere a los pronunciamientos de la ciencia social y tiene que ver 
con una paradoja. Buena parte de la historia sobre el Tercer mundo ha sido escrita sin 
conocerlo y lo paradójico es que aún siendo así, los subalternos creen que son como  son 
representados o por lo menos consideran que lo escrito sobre ellos puede servir para 
entender su realidad social. Fue posible que los intelectuales europeos teorizaran sobre 
algo que ignoraban porque consideraban que la conciencia universal era propiedad de 
Europa y que por lo tanto todo cabía en ella, todo podía enunciarse desde ella. O que 
creyeran conocer como se comportaban los pueblos colonizados, lo que significaba pensar   
que debían comportarse como los colonizadores necesitaban (Chakrabarty,2008). A 
diferencia de Said en Orientalismo, en el que el énfasis del poder está puesto en Europa, 
Chakrabarty reconoce otro poder, el poder desde abajo, al mostrar como los nacionalistas 
se resistieron a las imposiciones de los británicos incluso con acciones aparentemente tan 
sencillas como  componer canciones, coplas y poemas con las que recuperaban la práctica 
de la comunidad pero en las que residía la fuerza que los constituía como sujetos para 
enfrentarse a los británicos. Recojo dos ideas para ligarlas a mi trabajo: la no 
obligatoriedad de la correspondencia, que se refleja en el desconocimiento o subvaloración 
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que hace el gobierno de la palabra y la imagen de los maestros/as y, la intención de usar la 
imagen que resulta de esta subvaloración para hacer creer a los maestros/as que son de la 
manera como son representados. Buena parte de la lucha de Fecode por posicionar una 
imagen de maestro político e intelectual busca neutralizar este propósito. 
En este trabajo es recurrente la alusión al modelo neoliberal. Al respecto haré algunas 
precisiones. Para algunos el neoliberalismo se posiciona  en Inglaterra en la era del 
llamado tatcherismo  y en Estados Unidos durante el gobierno de Ronald Reagan. Para 
otros, el modelo había sido impuesto diez años antes en Chile durante la dictadura de 
Augusto Pinochet. En los primeros países mediante  ajustes fiscales, aumento de intereses 
que afectaron a los sectores bajos y medios y rebaja de intereses a los grandes capitales, el 
debilitamiento de los sindicatos,  la privatización de empresas privadas y el despido de 
miles de trabajadores/as que pasaron a ser  los contingentes de desempleados destinados a 
suplir los requerimientos de las nuevas formas de contratación caracterizadas por la 
flexibilización y la tercerización laboral. En Chile, estas medidas fueron antecedidas por la 
eliminación de la oposición mediante el asesinato, la desaparición forzada, la tortura y 
demás atrocidades cometidas como consecuencia del golpe militar al gobierno de la 
Unidad Popular del  presidente Salvador Allende. 
El modelo neoliberal que se extendió rápidamente a un gran número de países tuvo y 
mantiene dos características fundamentales: llevar todo lo comercializable al más alto 
grado de mercantilización, y afectar todos los espacios de la vida privada y social, razón 
por la que Edgardo Lander sostiene que más allá del campo económico desde el que 
generalmente ha sido mirado este modelo, el neoliberalismo debe ser visto como un 
proyecto hegemonizador de carácter civilizatorio y  globalizado, que ha sido  proclamado, 
por sus defensores,  como  el único posible, “una extraordinaria síntesis  de los supuestos y 
valores básicos de la sociedad liberal moderna en torno al ser humano, la riqueza, la 
naturaleza, la historia, el progreso, el conocimiento y la buena vida” (Lander, 2000:11). Se 
ha constituido en el sentido común de la sociedad moderna como producto de una larga 
historia en la sociedad occidental y en los últimos años como una decantación de las 
transformaciones de las relaciones de poder (Lander, 2000); el resultado es la 
normalización de la situación, la aceptación acrítica  y neutra de las condiciones que se van 
construyendo con el modelo. Los trabajadores deberán entender que es normal no contar 
con estabilidad laboral o no pertenecer a un sindicato, que es normal que la salud se preste 
de acuerdo a la capacidad de pago por su servicio, que es normal que las universidades de 
élite sean las destinatarias de los recursos públicos para la educación y que es normal que 
sean otros los que diseñen los planes de trabajo y decidan sobre la vida y muerte de los 
trabajadores y demás grupos poblacionales de cada país. Lander llama a esta 
normalización naturalización, “la noción de acuerdo a la cual las características de la 
sociedad llamada moderna son la expresión de las tendencias espontáneas, naturales del 
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desarrollo histórico de la sociedad” (Lander, 2000:11). Prefiero hablar de normalización 
porque considero que nada de lo que se da en el ámbito de las relaciones sociales debe ser 
considerado natural.  
En Colombia y particularmente en lo atinente al sector de la educación, el modelo 
neoliberal ha sido impuesto gradual y sistemáticamente a través de las leyes y otras 
estrategias que lo han profundizado y consolidado. Leyes, lenguaje y violencia son algunos 
de los mecanismos más utilizados para garantizar que el proceso de mercantilización de la 
educación abarque los espacios más recónditos de la vida nacional. Y no es sólo metáfora 
o símil: así como las consecuencias de la aplicación del modelo se extienden por todo el 
país, abarcan los espacios laborales, sociales, políticos y culturales desde  el gobierno de 
Julio César Turbay Ayala hasta el gobierno de Álvaro Uribe Vélez, quien plasmó su 
política educativa en su plan de gobierno llamado Estado Comunitario. El profesor de la 
Universidad Nacional,   Jairo Estrada Álvarez, publicó  un análisis sobre la situación de la 
educación en dicho plan de gobierno titulado La contra “revolución educativa” y 
neoliberalismo en el gobierno de Álvaro Uribe Vélez (Estrada, 2003) en una clara alusión 
a la manera como se utilizó el lenguaje  para presentar las bondades de la  política llamada 
Revolución Educativa, mientras  se llevaba a cabo lo contrario. 
El poder fue otra categoría que terminó emergiendo con fuerza. Considero el poder como 
una relación de fuerza presente en todos los ámbitos de la vida social, con capacidad de 
incidir  o afectar de manera abierta o velada a quienes  va dirigida la acción de poder.  
Podemos hablar de poder político, económico, ideológico o militar, entre otros. También 
hablamos del poder de la razón, de la palabra, del odio o del amor que aunque parezcan de 
menor tamaño a los anteriores pueden ser  determinantes en análisis psicológicos, 
semióticos o culturales. Se habla del poder desde arriba para referirse al poder ejercido por 
los  bloques o élites dominantes en una sociedad, o del poder desde abajo para reconocer  
las narrativas, los agenciamientos, las prácticas y las acciones con las que los sectores 
ajenos al poder responden, resisten, presionan o inciden en las decisiones emanadas del 
poder desde arriba. Es por lo general, una relación asimétrica. 
En el artículo El corazón de los estudios culturales: contextualidad, construccionismo y 
complejidad, Lawrence Grossberg presenta articulaciones posibles entre las formaciones 
sociales y  las transformaciones de estructuras de poder mediadas por intervenciones de 
prácticas culturales que “empoderan o desempoderan a las personas, y cómo se articulan 
sus vidas (cotidianas) a las trayectorias del poder político  y económico  y a través de 
ellas” (Grossberg, 2009:17). Los Estudios Culturales “Tratan de usar  los mejores recursos 
intelectuales disponibles para lograr  una mejor comprensión de las relaciones de poder 
(como el estado de juego y equilibrio en un campo de fuerzas) en un contexto particular, 
creyendo que tal conocimiento dará  a las personas más posibilidades de cambiar el 
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contexto y, por ende, las relaciones de poder. Es decir, buscan  entender no  sólo las 
organizaciones del poder, sino también las posibilidades de supervivencia, lucha, 
resistencia y cambio” (Grossberg, 2009:17). La trayectoria del magisterio, que presento en 
este trabajo, se mueve entre el empoderamiento y el desempoderamiento que trato de 
entender a través de las representaciones  sobre los maestros/as, construidas desde el poder 
de arriba, y desde la aplicación de las leyes sobre educación en un contexto de violencia 
política y, la respuesta desde abajo mediante acciones sindicales y pedagógicas del 
magisterio. 
De acuerdo al trabajo desarrollado me atrevo a hacer una clasificación de las 
representaciones encontradas sobre el magisterio colombiano, aclarando que al establecer  
jerarquías entre ellas, he priorizado  aquellas que son centrales para la comprensión de la   
relación entre  representaciones sobre  los maestros/as y violencia política contra ellos/as.  
A las primeras las llamaré Representaciones Decantadas. Corresponden a un largo proceso 
de construcción histórica durante el cual han sido grabadas en el imaginario social; muchas 
de ellas han perdido  actualidad aunque otras permanecen latentes y son reeditadas de 
acuerdo  a las características del período en el que vuelven a aparecer. Entre estas se 
encuentran, precisamente, las que han motivado  o justificado la violencia política contra 
el magisterio  y  permiten, a su vez, explicar la normalización de esta práctica violenta.    
A las segundas las he llamado  Representaciones Contestatarias  y son las que ha 
construido el magisterio especialmente después del Frente Nacional, como parte de la 
relativa autonomía para pensarse  y nombrarse; son posibilitadas por el espacio sindical en 
el que se propuso y se ha desarrollado una dinámica de unidad como trabajadores de la 
educación. Están sustentadas en acciones como la huelga, los paros, las manifestaciones y 
una fuerte participación de los maestros/as en movimientos sociales y partidos de 
izquierda. Estas representaciones se fueron extendiendo a las décadas siguientes, y el 
compromiso que implicó la lucha por sus derechos y por la defensa de la educación 
pública agravó la mirada que sobre ellos/as dirigieron quienes los consideraron opositores 
del  gobierno. Para encontrar estas representaciones recurrí a materiales históricos y 
literarios y a relatos de maestras y maestros. 
Para mirar las terceras, que llamaré Representaciones Modeladoras hice uso de un recurso 
diferente: las leyes que impactaron la educación durante el período comprendido entre 
1978 y 2010. Estas leyes y las representaciones sobre los maestro/as contenidas en ellas, 
coincidieron con la profundización de las políticas de privatización de la educación pública 
y con el ascenso de la violencia paramilitar y, por lo tanto con el agravamiento del 
conflicto interno. Tienen además, porque siguen vigentes,  la función de construir una 
imagen de maestro/a compatible con estas políticas; imagen que debe ser lo 
suficientemente interiorizada en el imaginario social para que sea la sociedad, 
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acompañando a la ley, la que exija al maestro/a la aceptación humilde de su nueva 
condición. Sobra decir que la idea es que el maestro/a también se apropie de esa imagen 
que sobre sí mismo/a le construye la ley. Frente a la promulgación de estas leyes, los 
sindicatos de maestros/as desplegaron una variada gama de acciones en todo el territorio 
nacional convirtiéndose  en fuertes opositores a las políticas gubernamentales y por lo 
tanto en blanco de quienes los consideraban un estorbo para la aplicación de las políticas 
de racionalización del gasto público.   
Considero que  examinar las leyes por fuera de  su función jurídica  y situarlas en el plano 
cultural para encontrar en ellas representaciones sobre los maestros/as colombianos
1
 es un 
ejercicio que nos ayuda a entender no solo el desarrollo del proceso de construcción de 
representaciones sino la tensión entre las representaciones que se construyen en distintos 
espacios de poder. Al mismo tiempo este desplazamiento a lo cultural me permite 
entender, apoyada en la voz de los maestros/as entrevistados, las condiciones de violencia 
política que han debido afrontar y sus miradas sobre la indiferencia y el olvido que ha 
asumido el magisterio colombiano y la sociedad en general. Miradas subjetivas pero no 
por ello carentes del valor que para los nuevos relatos  reconoce  la Antropología, cuando 
decidió extender la pregunta por la cotidianidad más allá del día a día de los pueblos 
originarios que habían sido su objeto de estudio. 
Las voces de los maestros/as entrevistados, desde sus vivencias particulares  ilustran la 
manera como el magisterio ha respondido a las intenciones del gobierno en su afán de 
privatizar la educación y de paso en su intención de desmejorar las de por sí ya precarias 
condiciones sociales y económicas de los maestros/as.  Son las voces que le dan sentido al 
trabajo, precisamente porque no pertenecen a figuras reconocidas de la vida pública  ni 
juegan un papel decisorio en las políticas del país. Se sitúan en un intermedio entre las 
márgenes de los condenados a la invisibilidad y aquellos que se hacen reconocer mediante 
sus voces y sus acciones.   
 
 
 
 
 
                                               
1
 Mantengo la nominación de maestras y maestros porque es el término con que nos hemos reconocido  
durante las luchas en defensa de nuestros derechos y de la educación pública. La investigación contempló a 
los maestros/as de primaria y secundaria del sector oficial de la educación. 
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Metodología 
En principio planteé como nodo central del trabajo la identificación de representaciones 
sobre los maestros/as colombianos desde una mirada interpretativa de las leyes  que 
definieron las políticas públicas sobre educación en el período comprendido entre 1978 y 
2010, con la intención de identificar su relación con la violencia política que se ejerció 
contra los maestros/as. Esto implicaba demostrar que los maestros/as en razón de su oficio 
habían sido blanco de la violencia política desatada contra diferentes sectores sociales, que 
se oponían, cada uno desde sus particularidades a la implementación del modelo 
neoliberal, a la vez que defendían sus derechos laborales, sociales y políticos.  
Para lograrlo construí un contexto que me permitiera, por una parte, indagar en las 
acciones violentas contra el magisterio durante el período definido para el trabajo, y por 
otra,  conocer cómo se había construido la imagen del maestro/a,  a partir de su aparición 
en los tiempos de la colonia identificando las representaciones visibles en esa construcción 
y priorizando aquellas que lo relacionaban con algún tipo de confrontación con el poder 
institucional. Para resolver la primera pregunta  consulté las investigaciones sobre 
violencia política llevadas a cabo durante los últimos años, y para la segunda,   buscando 
estas representaciones en  la presencia de los maestros/as durante distintos períodos 
históricos del país. El contexto adquirió casi tanto peso como el que había pensado para el 
nodo central.  
En cuanto a las fuentes, estas, desde el principio fueron  disímiles aunque es explicable 
tanto su utilización como la manera en que se fueron complementando. Para delimitar el 
panorama que presento sobre las acciones de violencia política contra el magisterio  me 
apoyé en investigaciones  realizadas a título personal o por organizaciones como el Cinep, 
Arco Iris, la CUT, la ENS y Adida. Unas pocas hacen relación directa a los maestros/as y 
la mayoría enfocan su interés en la violencia contra el sindicalismo colombiano del cual 
forma parte el magisterio. Es un trabajo, básicamente de revisión bibliográfica que me 
permitió acceder a datos cuantificables y a diferentes argumentos sobre la violencia  
política contra los maestros/as. 
La segunda parte de la contextualización, en la que me remití al trabajo del grupo de 
Historia de la Práctica Pedagógica en Colombia, tiene que ver con un pasado del que ya no 
existen testigos. Solo puedo recuperar una imagen de maestro/a a través de la información 
que me brindan los historiadores en la que  además avizoro  un dato  fundacional: dos 
representaciones que, con variaciones, voy a encontrar en varios momentos de la historia 
de los maestros/as colombianos: el maestro/a como un peligro que interpela lo establecido 
desde el poder del Estado y el maestro/a como mendicante de su salario. Y otra que no ha 
perdido continuidad: el origen popular de los maestros/as. 
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Llegando a la época de La Violencia me incliné por buscar nuestra imagen en la literatura. 
Por dos razones: porque la literatura tiene  la libertad para reinventar  historias creíbles 
como las que viven los maestros/as que pasan por sus páginas y porque, para esos años, el 
gobierno ejercía una estricta censura y control sobre la prensa y la radio; el espacio de la 
ficción pudo hacerse cargo de la denuncia que era vetada en los medios de información. 
Es, además, el momento en el que aparece la primera relación en términos de 
representación del maestro/a  reivindicador de sus derechos ligada a la subversión.  
La etapa de transición, en la que los maestros/as se organizaron en sindicatos está 
sustentada en documentos que dan cuenta de la conformación de estos y su mayor 
expresión: Fecode. Con la Marcha del Hambre, uno de los eventos más importantes de los 
años del Frente Nacional la representación de los maestros/as como mendicantes del pago 
por su trabajo fue sustituida por la de luchadores y defensores de sus derechos. 
Decidirme por  una lectura interpretativa de las leyes desde teorías  de la representación 
como construcción de sentidos en el amplio campo de los Estudios Culturales también 
tiene una explicación. Es la exploración de un recurso –las  leyes-  que me permite 
entender cómo  a través de su aplicación se va modelando un modo de deber ser de los 
maestros/as que ha de  adaptarse a las intenciones de la ley. Y las intenciones, o mejor las 
decisiones explícitas en la ley estaban claramente dirigidas a privatizar al máximo la 
educación pública lo que de paso convertía los recursos públicos destinados a esta, en un 
verdadero botín. Lo que no fue explícito en la ley sobre el deber ser de los maestros/as se 
hizo visible cuando fueron forzados/as a su cumplimiento derivando de esto diferentes 
representaciones: las que proponía el gobierno y las que como respuesta construían los 
maestros/as,  mientras a lo largo del territorio nacional eran asesinados y violentados 
cientos de maestros/as a la par que se feriaban los recursos públicos mediante las distintas 
modalidades de privatización. Para entender cómo se reflejaba la imagen de los 
maestros/as desde estas leyes, y cómo se ligaba a la violencia política contra ellos/as, 
recurrí a la voz de maestras y maestros que me permitieron entrevistarlos y cambiar 
opiniones e impresiones sobre su experiencia y su visión de lo que fueron las luchas y las 
consecuencias de estas durante esos años.   
A partir del trabajo sobre las fuentes  presentadas anteriormente, y cómo un ejercicio de 
construcción conceptual elaboré la caracterización de las representaciones que   reseñé y 
que iré desarrollando durante el trabajo. Son las representaciones decantadas, las 
representaciones contestatarias y las representaciones modeladoras. 
Llego finalmente a otra preocupación inicial. La indiferencia  con que hemos permitido 
que cientos de asesinatos, desplazamientos, desapariciones, torturas  y demás violaciones a 
los Derechos Humanos contra los maestros/as en Colombia  se instalen cómodamente en el 
olvido. 
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Presentación del trabajo 
Primera parte: Contextualización 
Para abordar el tema recurro a una contextualización que contempla dos componentes: 
- Primer componente. La presentación del panorama de  violencia política, particularmente 
asesinatos, contra el magisterio colombiano durante el período 1978-2010 y las 
investigaciones en las que he encontrado la mayoría de los datos en que sustento esta 
situación. Además, las argumentaciones del porqué de esta violencia presentadas en las  
investigaciones del Cinep, la CUT, Arco Iris  y la Escuela Nacional Sindical ENS. 
- Segundo componente. La representación sobre los maestros y maestras, entendida como 
la construcción cultural, social e institucional de la imagen del maestro/a de escuela desde 
la época virreinal hasta nuestros días. Un primer momento (colonia, independencia, 
república hasta 1946) recogidas estas representaciones  del trabajo  realizado por el grupo 
de Historia de la Práctica Pedagógica en Colombia; el segundo momento (La Violencia) 
tomado de la literatura y otros textos. En los períodos anteriores al Frente Nacional, 
incluyendo las guerras civiles del siglo XIX, pero especialmente durante  La Violencia, las 
representaciones que  relacionan violencia política con los  maestros/as, se centraron en  
los maestros/as liberales, quienes fueron   tildados de ateos y comunistas, identificado este 
calificativo con fuerzas satánicas que podían poner en riesgo la nación católica. 
Corresponde  básicamente a un trabajo de  revisión histórica y en estos relatos está 
plasmado lo que llamo Representaciones Decantadas. 
Segunda parte: El giro sindical y las representaciones 
contestatarias 
La segunda parte corresponde a las representaciones que construyeron los maestros/as  
sobre sí mismos como sujetos políticos y luchadores sociales durante el proceso en el que 
se independizaron del clientelismo bipartidista e hicieron uso de una relativa autonomía 
para enfrentar las políticas del gobierno, situación que se dio durante el Frente Nacional, 
cuando Fecode se conformó como Federación y que se caracterizó por  la lucha por  el 
Estatuto Docente, el desarrollo del Movimiento Pedagógico y una amplia participación en 
los partidos políticos de izquierda. Una de las acciones más conocidas fue la Marcha del 
Hambre. El giro que el magisterio hizo, de manera lenta, durante esta etapa significó una 
ruptura especialmente en la  manera de relacionarse con el poder representado en la 
Presidencia y los Ministerios de Educación y de Hacienda.  Las he llamado 
Representaciones Contestatarias. 
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La aparición de las guerrillas, posibilitó que las representaciones anteriores: ateos y 
comunistas,  se extendiera, a la de aliados de la subversión y de fuerzas políticas 
extranjeras; representación que, construida en un contexto en el que el contradictor es 
considerado un enemigo con el que no se discute sino al que hay que causar daño y ojalá 
desaparecer o eliminar, dará pie a que los maestros/as sean blanco fácil de la violencia 
contra ellos/as. 
Tercera parte: Las representaciones modeladoras 1978- 2010 
La tercera parte del trabajo corresponde a la mirada  sobre el período 1978-2010, en el que 
se mezclan las representaciones  contenidas en  las leyes, los discursos sindicales, y  las 
acciones de los maestros/as que cuentan  en primera persona, su papel y participación 
como maestro/a sindicalizado en las actividades orientadas por el sindicato y las 
actividades propuestas desde iniciativas individuales. Es la época del desarrollo del 
Movimiento Pedagógico, del auge del paramilitarismo y el narcotráfico, del incremento de 
la violencia política, de la imposición de medidas de reducción del gasto público, de la 
privatización de la educación pública  y del descenso de la capacidad del magisterio para 
incidir en las políticas orientadas al sector educativo. Las he llamado Representaciones 
Modeladoras porque tienen la función de moldear desde las leyes la imagen de maestro/a 
que necesita el modelo neoliberal. Las leyes están formuladas de manera que obliguen a 
los maestros/as a operar cambios drásticos en sus entornos  cotidianos, económicos, 
políticos y culturales, entre otros, lo que va a generar una fuerte resistencia de parte del 
magisterio y un escalamiento de la violencia política contra ellos. 
Cuarta parte: Experiencia y subjetividad 
Encontramos aquí la voz de maestras y maestros que cuentan su experiencia en relación 
tanto con su práctica cotidiana como su relación con la violencia política.  Aunque no son 
biografías, contienen datos biográficos en los que indagué por el origen social de los 
maestros/as, por las razones que los llevaron a escoger esta profesión, por los proyectos y 
otras actividades conexas o anexas a las prácticas de aula, por su participación en las 
luchas sindicales y su opinión sobre el sindicato y sus dirigentes,  por su vivencia y 
percepción sobre la violencia política contra los maestros/as, y por su mirada sobre el 
olvido de esta violencia. 
Quinta parte: Epílogo 
En el epílogo  reseño el descenso de las luchas del magisterio y la imposición de diferentes 
modalidades de  entrega de los recursos públicos a la empresa privada; las contradicciones 
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en las que se movía  Fecode, que a la vez que continuaba en su trabajo por posicionar 
socialmente la imagen del maestro/a como profesional de la educación, era cuestionada 
por amplios sectores del magisterio poniendo en riesgo su capacidad de liderazgo; y, la 
suma de estas situaciones a otras menos conocidas, que van marcando el paso  de la 
violencia política contra el magisterio hacia el olvido. 
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Desarrollo del trabajo 
 
Primera parte: Contextualización 
 
Uno: más de mil  maestros/as asesinados 
Referentes previos 
Inicialmente enfoqué el trabajo de tesis en la reconstrucción de historias de vida de 
maestros/as asesinados teniendo en cuenta que la preocupación central de este trabajo es el 
olvido y la indiferencia ante el asesinato de miles de maestras y maestros colombianos. La 
imposibilidad de encontrar las historias que hubiera querido reconstruir,  no me hizo 
desistir de mi interés por entender el por qué de este olvido y esta violencia y me llevó  a  
indagar cómo se ha construido la imagen  de los  maestros/as en el país, es decir, a buscar 
cuales han sido  las representaciones  que nos han situado socialmente y las tensiones que 
estas han producido  en su relación con el poder y con la función que nos ha sido delegada 
de ser  transmisores  de los valores sobre los que se ha construido la idea de  nación.  
Por estas razones  y cómo parte de una preocupación específica de los Estudios Culturales 
orienté la mirada    hacia   las representaciones   sobre  maestras y maestros contenidas  en 
publicaciones –especialmente en trabajos académicos y obras literarias-, en el discurso de 
las leyes y del sindicato,  y  en apreciaciones personales de las personas entrevistadas. Y 
como parte del problema particular, la orienté  hacia los estudios sobre violencia política 
contra el magisterio en Colombia.  
Para presentar una mirada panorámica de la violencia letal contra el magisterio me apoyé 
en tres investigaciones e informes generales sobre asesinato y violación de los Derechos 
Humanos a sindicalistas: 
Violencia contra el sindicalismo 1984-2010 de Mauricio Archila y otros investigadores 
(2012) publicado por el Cinep. 
Imperceptiblemente nos encerraron, exclusión del sindicalismo y lógicas de la violencia 
antisindical en Colombia 1979-2010 publicado por la Escuela Nacional Sindical ENS y la 
Comisión Colombiana de Juristas (2012). 
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La Corporación Nuevo Arco Iris  publicó el libro Sindicalismo Asesinado, en 2012, de 
León Valencia y Juan Carlos Celis.  Random House Mondadori, Debate. 
Las publicaciones académicas a las  que recurrí para encontrar cómo hemos sido 
representados maestros y maestras en Colombia son, básicamente, parte de las 
investigaciones  realizadas dentro del proyecto “Historia de la práctica pedagógica en 
Colombia”, a cargo de un grupo de investigadores de diferentes ciudades que se propuso, 
hace treinta y cinco años, historiar el transcurrir de la educación y la pedagogía desde la 
colonia hasta la actualidad,  que en  principio solo enumeraré y sobre las que me detendré 
más adelante.  
El grupo ha estado liderado por Olga Lucía Zuluaga y entre otros de sus iniciadores 
encontramos  a   Jesús Alberto Echeverri, Alberto Martínez Boom, Humberto Quiceno, 
Oscar Saldarriaga y Javier Sáenz Obregón.  
El trabajo de investigación y reflexión ha sido  recogido en más de trece libros e 
innumerables artículos publicados en otros medios de divulgación.  
Un primer trabajo, Crónica del desarraigo. Historia del maestro en Colombia, escrito por 
Alberto Martínez Boom, Jorge O. Castro y Carlos E. Noguera, rastrea los orígenes de la 
figura de quien se conoció como maestro de escuela, mediante el riguroso estudio de  
archivos coloniales de las fechas comprendidas entre 1770 y 1800.  
El período republicano, de la primera mitad del siglo XIX fue seguido por Alberto 
Echeverry  y publicado bajo el título Santander y la Instrucción Pública, 1819-1840. 
A Alberto Echeverry  también corresponden los artículos Del Radicalismo a la 
Regeneración (1863-1886) y El  Ocaso de la  autonomía del Maestro (1880-1903) 
publicados en algunos de los primeros  números de la revista Educación y Cultura, revista 
que fue resultado de los acuerdos del XII Congreso de  Fecode realizado en 1982 en 
Bucaramanga.  
El período comprendido entre 1903 y 1946 fue analizado en los dos tomos de  Mirar la 
infancia: pedagogía, moral y modernidad en Colombia, 1903-1946 y estuvo a cargo de 
Javier Sáenz Obregón y otros. 
En el año 2010, el grupo publicó el libro Figuras contemporáneas del Maestro en América 
Latina, en el que dedica varios capítulos a la profesión  docente en Colombia. 
Otras publicaciones en las que podemos rastrear estas representaciones tienen que ver con 
apuntes biográficos o historias de vida como los libros Adalberto Carvajal, una vida 
muchas luchas de Carlos O. Pardo, 1985 y   Biografías de maestras y maestros de 
Antioquia publicado por Adida,  en 2011. 
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Por la literatura también transitan maestros y maestras. Durante el período conocido como   
La Violencia,  la figura del maestro de escuela aparece especialmente en novelas que dan 
cuenta de  la construcción de los odios  y la sevicia que caracterizaron estos años. La 
literatura hizo y sigue haciendo su aporte  y algunos de sus personajes aparecen 
relacionados directamente con el trabajo de la  enseñanza como sucede en las novelas La 
selva y la lluvia escritor chocoano Arnoldo Palacios, publicada por primera vez en 1958, y 
Jóvenes, pobres amantes del escritor Oscar Collazos cuya primera edición se hizo en 1983. 
En otras novelas, los protagonistas son maestros y maestras  y su papel se liga a la 
situación social y política en que se desenvuelven sus vidas; es el caso de las novelas El 
maestro de escuela de Fernando González, terminada en 1941, Viento Seco  de Daniel 
Caicedo, publicada por primera vez en 1953,  la autobiografía novelada Una maestra, una 
vida, un destino de la antioqueña Ester Gónima, editada en 1969, ¡Los muertos no se 
cuentan así!  de Mary Daza Orozco, ganadora del Premio de Novela  Plaza y Janés en 
1991 y Los ejércitos de Evelio José Rosero, primera edición en  2007, ganadora, entre 
otros reconocimientos, del premio Tusquets.  
Frente al problema particular de la violencia política ejercida contra el magisterio 
colombiano encontré cuatro trabajos y  existe otro en proceso  de aprobación como tesis de 
doctorado de la antropóloga Floralba Romero Medina, este último,   sobre el impacto de la 
violencia en el sector educativo antioqueño. En general, la violencia política ha sido 
abordado desde las investigaciones sobre la violencia contra miembros de los sindicatos 
colombianos evidenciando que el magisterio es el sector más afectado aunque hay que 
aclarar que es también la colectividad de trabajadores que más miembros sindicalizados 
tiene dentro del cada vez más reducido sindicalismo colombiano.  Los datos contenidos en 
estos trabajos permiten reconstruir la situación y pueden ofrecer pistas sobre 
representaciones más recientes sobre los  maestros/as colombianos.  
Mauricio Lizarralde publicó el artículo Maestros en zonas de conflicto (2003) y su trabajo 
de doctorado versa sobre las relaciones entre la violencia dentro del conflicto armado y la 
escuela en el Medio y Bajo Putumayo.  
Mario Novelli publicó el trabajo Guerra en las aulas (2009). Violencia política contra los 
sindicatos de la educación en Colombia financiado por la  Internacional de la Educación.  
La Comisión Colombiana de Juristas publicó El Caso Caballero y Santana. Colombia en 
la Corte Interamericana (1994).  
La Escuela Nacional Sindical ENS y la Asociación de Institutores de Antioquia Adida 
publicaron el libro  Tirándole libros a las balas (2011). 
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En las páginas de los sindicatos filiales de Fecode, que pueden consultarse por internet 
aparecen cientos de denuncias que dan cuenta de la situación de vulnerabilidad que sigue 
enfrentando el magisterio colombiano. 
Para mirar los discursos contenidos en las leyes tomé los Decretos 2277 y 1278 llamados 
Estatutos Docentes, la Ley 115 de 1994  o Ley General de Educación y la Ley  715 de 
2001,  en los que se plasma el deber ser que se exige a maestras y maestros. Sucesivas 
modificaciones a estas leyes y decretos van dando cuenta del control que la ley debe 
garantizar sobre  aquellas personas a quienes va dirigida.  Aunque este trabajo cubre los 
años 1978 a 2010 dos eventos recientes  son importantes de resaltar: El III Encuentro de 
Derechos Humanos de Fecode realizado en Bogotá los días 3 y 4 de abril de 2014y el  
resultado de las pruebas PISA en el que Colombia obtuvo el último lugar entre los países 
que aceptaron participar que aparecerán en su debido momento. 
 
Las cifras son solo contexto 
Los escasos trabajos que tratan específicamente sobre la violencia política ejercida contra 
el magisterio colombiano durante la época de la consolidación del paramilitarismo, pueden 
considerarse una prueba de la poca importancia que se le ha dado al problema y que a 
pesar de contar con una de las aparentemente más fuertes organizaciones sindicales dan 
cuenta de lo vulnerables que han sido los maestros/as a lo largo y ancho de la geografía 
nacional. El presente capítulo da cuenta de la situación general de asesinatos contra el 
magisterio entre los años 1978 y 2010, tomando como referencia las investigaciones e 
información que he podido conseguir sobre esta  grave violación a los Derechos Humanos. 
No es que no se cuente por lo menos con una cifra aproximada de los asesinatos cometidos 
contra esta colectividad. El magisterio aparece en los datos que informan sobre la violencia 
contra el sindicalismo, siendo incluso, el sector que cuenta con el mayor número de 
asesinadas/os,  y esto puede explicar en parte por qué no se ha singularizado: al tratar esta 
violencia como un problema general del sindicalismo no solo se diluye la particularidad 
del magisterio sino que por una parte se traslada la responsabilidad de la denuncia y demás 
acciones a organizaciones más amplias como  la CUT ,  la ENS o el Cinep, que dan cuenta 
no solo de los asesinatos sino de las múltiples violaciones  a los Derechos Humanos de 
diversos actores sociales y sindicales del país,  y por otra parte, se desperdicia el potencial 
de acción que podría  desarrollar la base del magisterio especialmente en términos de 
solidaridad y conocimiento de la situación nacional. Aclaro que en las tres investigaciones 
reseñadas sobre la violencia política contra el sindicalismo, el problema del magisterio es 
uno de los casos mirados con detenimiento pero no encuentro que los datos aportados en 
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estas hayan tenido un impacto tanto en el colectivo magisterial como en la sociedad en 
general.  
Como la idea de este capítulo es dar a conocer lo que ha pasado a quienes no lo saben, me 
tomé el atrevimiento de usar los datos que el Cinep presenta sobre la violencia antisindical, 
por ser una investigación que provee información fundamental para el conocimiento de la 
situación. Obviamente  dicha investigación no se reduce solo a cifras pero  esos fueron  los 
datos que  tuve en cuenta y que extraje de dos de las  variables analizadas: los índices de 
violencia política contra esta colectividad y las acciones sindicales del magisterio entre los 
años 1984  y 2010. Estas acciones son presentadas  en su relación con las leyes y decretos 
que tenían que ver con  aspectos puntuales del magisterio, con  la privatización de la 
educación pública o con el tipo de exigencia del momento, aspecto que aparecerá en otra 
parte del trabajo. Los datos que voy a resaltar tienen como función mostrar la magnitud de 
una  violencia que no puede ser reducida  a cifras. Suelo preguntar de manera desprevenida 
¿Usted sabe cuántas  compañeras y compañeros han sido asesinadas/os en el país en los 
últimos treinta  años? En realidad  son  más años pero no quiero ponerlo tan lejos. La 
mayoría me mira, me parece que con cara de ser cogida en falta mientras arriesga una 
respuesta que es otra pregunta: ¿Veinte? ¿Cien? ¿Quinientos? ¿Tres mil? ¿Cinco mil? 
Cualquier cifra da lo mismo.  
Pero para cada familia, para cada grupo o grupos de estudiantes y compañeras/os de 
trabajo, para cada comunidad, la maestra o el maestro asesinado/a o desaparecido/a es 
irreparable e irrepetible. Pensemos en las más de mil familias y comunidades afectadas 
directamente y en los daños causados a todo el magisterio, en los que no nos hemos 
detenido a pensar y que es uno de los  olvidos que este trabajo busca resaltar. Por eso las 
cifras son básicamente, y si no es irrespetuoso decirlo así, contexto.  
El primer trabajo en el que me apoyaré para presentar  un panorama general sobre la 
situación es la investigación realizada por el Cinep. En el libro Violencia contra el 
sindicalismo 1984-2010 de Mauricio Archila y otros investigadores, publicado 
recientemente por el Cinep, puede constatarse mediante cifras el alcance de la represión 
contra las maestras y maestros colombianos. El libro está organizado en tres partes, 
además del prólogo, la introducción,  las conclusiones y anexos con sustento en cuadros, 
mapas y gráficos. La tercera parte contempla casos ejemplares: sector bananero, 
petroleros, sector cementero, sector palmero, bebidas y alimentos, salud pública y 
magisterio.  
La presentación de la violencia contra el magisterio está sustentado en un trabajo juicioso 
de recopilación de casos  publicados en diferentes informes y especialmente en  la revista 
Noche y Niebla, la mayoría de los cuales fueron recogidos de primera mano. La 
información  contempla la fecha en que ocurrió el suceso, el nombre de la víctima,  el 
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sindicato al que pertenecía o pertenece, el tipo de violación -asesinato, amenaza, 
detención, herida, atentado – el lugar donde ocurrió, el presunto responsable, la fuente y un 
memo; en este último se trata de recopilar la mayor información posible sobre las 
circunstancias en que ocurrió el hecho.  
La investigación del Cinep, como la de Adida, recoge los casos de maestras/os 
sindicalizadas/os lo que implica hacer una entrada a las maneras y épocas en que se fueron 
constituyendo los sindicatos regionales hasta confluir en  una federación, Fecode,  y que 
aparecerá en su debido momento. Para mirar con detalle cómo se atacó  al magisterio 
durante el período analizado, los investigadores  determinaron tres subperíodos: entre 1984 
y 1990, entre 1991 y 2001 y entre 2002 y 2010.  
1984-1990. Durante estos años “el magisterio libró 182 luchas sindicales, 174 de ellas  en 
la modalidad de huelga, con un  promedio anual de 26 y 25, respectivamente” “En estos 
siete años se presentaron 165 violaciones de derechos humanos contra los sindicatos  
afiliados a Fecode, de las cuales 123 fueron homicidios -24 y 18, en promedio anual, 
respectivamente-, lo que en cifras absolutas hace del magisterio la principal víctima 
antisindical de estos años” (Archila, 2012:375). Para esta época los departamentos más 
afectados fueron Santander donde las primeras acciones  fueron las detenciones arbitrarias, 
Antioquia donde la violencia se extendió a maestros de la Universidad de Antioquia y en  
Arauca especialmente contra los participantes en las movilizaciones del nororiente 
colombiano. 
Durante estos años fueron presidentes Belisario Betancur Cuartas y Virgilio Barco Vargas. 
1991-2001. En el transcurso de estos años “se libraron 370 luchas sindicales del 
magisterio, de las cuales  336 tuvieron la modalidad de huelga. En estos once años se 
contabilizaron 559 violaciones de derechos humanos de educadores, que hacen un 
promedio de 51 anuales, casi una por semana. De estas violaciones, 477 fueron asesinatos, 
a razón de 43 por año” (Archila y otros, 2012:378). El incremento de la violencia se dio 
especialmente en Antioquia, Arauca, Córdoba y Cesar. “La violencia contra los 
educadores  aumentó en forma impresionante en 2001, hasta alcanzar a 106 violaciones de 
derechos humanos, 78 de ellas asesinatos. Este pico de violencia se prolongó al siguiente 
año, cuando el saldo fue de  97 violaciones de las cuales 87 fueron asesinatos”(Archila, 
2012:378). De acuerdo a los datos obtenidos, durante estos dos períodos fueron asesinados 
600 educadores. 
Durante estos años fueron presidentes César Gaviria  Trujillo,  Ernesto Samper Pizano y  
Andrés Pastrana Arango. 
2002-2010. Durante estos años “se libraron 248 luchas -27 anuales, en promedio-, de las 
cuales solo 83 fueron huelgas -9 anuales, en promedio” (Archila y otros, 2012:387). “En 
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este  subperíodo se presentaron 491 violaciones de derechos humanos contra maestros 
sindicalistas y 382 de ellas en la modalidad de homicidios” (Archila y otros, 2012:394). De 
acuerdo a estos datos  y sumando el  total de cada período,  hay un total de 982  asesinatos 
hasta el 2010, y de acuerdo con los últimos datos de Fecode en el 2011 fueron asesinados 
16 maestros y 4 maestras y  a noviembre de 2012 habían sido asesinados 8 maestros y 6 
maestras. Es cierto que el número de asesinatos  baja, aunque particularmente no considero 
que de manera considerable; ascienden vertiginosamente la extorsión, que fue una 
denuncia reiterada por parte de los dirigentes sindicales asistentes al III Encuentro de 
Derechos Humanos de Fecode, y las amenazas de muerte contra los maestros/as 
sindicalizados, fenómeno que cobija a los demás sectores contemplados en este libro. Para 
ese entonces ya era notorio el descenso de las luchas del magisterio. 
Estas cifras dan cuenta de los maestros/as afiliados a alguno de los sindicatos 
pertenecientes a la Federación, razón por la cual puede inferirse que la cifra es más alta. 
De acuerdo con lo manifestado por un dirigente sindical, responsable de la comisión de 
Derechos Humanos del sindicato al que pertenece, en los listados de la CUT no aparece el 
dato completo. Para la época en que fue concedida la entrevista se contabilizaban 70 
docentes asesinados en su departamento. Al final del capítulo presentaré los nombres de 
otros maestros/as  que no aparecen en los datos de la CUT a pesar de que varias denuncias  
fueron hechas por Fecode a organismos internacionales presentándose en algunos casos 
imprecisiones en la información debido a que esta se recoge de urgencia y no hay tiempo 
de hacer las verificaciones correspondientes. En otros casos los maestros/as fueron 
obligados por los paramilitares a renunciar al sindicato pero igualmente fueron asesinados, 
razón por la que sus nombres tampoco aparecen en los registros sindicales. 
El presidente durante estos dos períodos fue  Avaro Uribe Vélez. 
El  segundo trabajo,  enfocado también en la violencia antisindical que voy a reseñar, es el 
libro Imperceptiblemente nos encerraron, exclusión del sindicalismo y lógicas de la 
violencia antisindical en Colombia 1979-2010,  publicado por la Escuela Nacional 
Sindical ENS y la Comisión Colombiana de Juristas CCJ, y coordinado por Guillermo 
Correa y Lina Paola Malagón en 2012. Además del trabajo puntual sobre lo que ha 
significado  la violencia antisindical para las/os trabajadoras/es afiliados a sindicatos, este 
trabajo dedica un  capítulo a  analizar  el  papel que ha jugado la cultura en la construcción 
de lo antisindical mediante el seguimiento a la manera como se construyeron  
representaciones sobre los  trabajadores participantes en huelgas o protestas.   
Para ilustrarlo   haré alusión al capítulo  Representaciones e imaginarios antisindicales: 
Inventando, enemigos, recreando monstruos del libro ““Imperceptiblemente…”(ENS, 
2010) en el que  los investigadores hacen el seguimiento a la manera como se construyó el 
sujeto sindical durante el siglo XX en columnas de opinión, discursos presidenciales, 
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historias oficiales, notas editoriales y otros  espacios noticiosos tomando como referente 
conflictos de gran visibilidad: las huelgas masivas de trabajadores de la Tropical Oil en los 
años 1924, 1927 y 1928, el conflicto laboral en Cementos El Cairo en febrero de 1963
2
, el 
Paro Cívico Nacional de septiembre 1977,  los Paros cívicos de la década de 1980,  el Paro 
de trabajadores de Telecom en  abril de 1992 y el  Paro Nacional de Empleados Públicos 
en  octubre de 1998. 
A través del texto aparecen señalados los mecanismos mediante los cuales se fueron 
consolidando  estas representaciones especialmente los calificativos con que más   fue 
relacionado el sujeto sindical y que a medida que avanzaba el tiempo  fueron reforzados   
mientras se agregaban otros más estigmatizantes que los precedentes:  rebeldes,  sujetos  
incómodos  y marginales;  revoltosos, agitadores, comunistas y subversivos; personeros de 
la subversión y traficantes de la inconformidad popular;  perturbadores ingenuos y 
terroristas; anacrónicos, antipatrióticos, vulgares y chantajistas; y, caprichosos, carentes de 
cordura, delincuentes .  
No son construcciones de temporalidad corta o coyunturales, por el contrario, se 
consolidan,   se extienden, permanecen, invernan, reaparecen   y se cimentan durante 
décadas, en este caso, desde 1924 hasta  comienzos de este siglo. Anterior a la ley,  83  de  
1931 que definió que un sindicato estaba conformado por personas que ejercían la misma  
profesión u oficio  que se unían para luchar por sus intereses, a los huelguistas se les trató 
como agitadores profesionales. Más adelante,  la imagen del  sujeto sindical fue asociada a 
la idea de comunista, ingenuo dependiente de  influencias extranjeras, cooptado por la 
subversión  y por lo tanto individuo  peligroso para la patria. A través de esta 
representación se desfiguró no solo la imagen política del sindicalista sino la de personajes 
públicos. Para ese momento el ejemplo fue Jorge Eliécer Gaitán. 
Se les responsabilizó de la crisis democrática aduciendo que  con los paros y huelgas 
afectaban  no solo la economía nacional sino la de ellos mismos. Se les acusó de estar 
contra los bienes públicos y en esa medida no ser  dignos de ser considerados 
interlocutores o  contradictores políticos con derecho al diálogo excluyéndolos  de la 
escena política. Este borramiento se dio  a través de un argumento  eufemístico: la defensa 
de la democracia.  
En las  formas narrativas oficiales se reinvirtió la responsabilidad   colocándola sobre los 
hombros de los sindicalistas. Sucedió  lo mismo con los empresarios,  distrayendo la 
atención  al trasladar la responsabilidad a las víctimas. Se presentó al sujeto sindicalista 
como merecedor de castigo y exclusión al haber buscado el mismo su desprestigio social y 
político. 
                                               
2 Agravado por la masacre de sindicalistas cementeros en Santa Bárbara, Antioquia, a manos del Ejército 
Nacional en 1963; murieron doce personas entre huelguistas, familiares y población solidaria con la huelga. 
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Sobre la noción del  Nosotros, buenos, estables, civilizados, emprendedores, trabajadores, 
representantes políticos y económicos forjadores del progreso se construyó  la imagen del 
agitador y bárbaro que necesitaba ser controlado y civilizado. 
Más adelante fue  presentado como oportunista, traficante de las inconformidades  
populares, manipulador, guerrillero disfrazado de reivindicador. Insensato, irracional, 
truculento y suicida que obedecía a intereses oscuros y anarquistas mientras se  volvía  
contra sus mismos ideales y amenazaba  la paz y el país democrático. Se le asimiló a 
enemigo público y por lo tanto a delincuente o a guerrero  que debía  ser combatido y por 
lo tanto a ser tratado desde las normas de la guerra. En el lenguaje militar fue equiparado 
al enemigo interno, categoría que cobijó  toda forma de organización social  que no 
reconociera  y avalara el proyecto de las elites gobernantes. 
Las representaciones sobre el sujeto sindical se fueron redefiniendo,  cargando de manera 
continua y reiterada de contenidos simbólicos. Se fue operando un tránsito semántico: de 
agitadores  radicales, comunistas y  guerrilleros a  terroristas. Las imágenes se instalaron,  
se reprodujeron, se densificaron y se incorporaron al terreno político y social: violencia 
desbordada, terror, desastre. Se reforzaron  mediante la homologación de un paro popular a 
un  paro político y por lo tanto a un paro subversivo. Se les siguió endilgando la crisis de 
las empresas y las dificultades  en  la economía. Se subvaloró  la fuerza de la movilización, 
se deslegitimó y se descalificó. Se amenazó con despidos y recortes de salario para romper 
la fuerza interna de los sindicatos. 
El paro de los trabajadores de Telecom marcó un punto gravísimo en la construcción de la 
representación del sujeto social y fue la criminalización que desde lo legal  propició el 
gobierno contra la lucha sindical.  A pesar de que los trabajadores habían sido claros en su 
oposición a la privatización de la empresa como un hecho que tenía que ver no solo con la 
afectación de su  estabilidad laboral  sino con la pérdida de soberanía nacional, el paro fue 
declarado un acto contra la democracia y el país.  Además de los conocidos  calificativos 
lo sindical fue cargado de alusiones clasistas y se asimiló a lo grotesco, lo popular, lo 
vulgar y lo criminal. Las narrativas oficiales y empresariales hablaron en nombre de todos 
los/as ciudadanos. Se  hizo creer que todos compartíamos su opinión, que odiábamos a los 
sindicalistas y estábamos de acuerdo con el disciplinamiento violento por parte del Estado: 
el paro fue declarado ilegal, se despidió trabajadores, la personería jurídica del sindicato 
fue suspendida y este fue demandado penalmente acusado de secuestro, sabotaje y daño en 
bien ajeno. Se utilizaron las propias acciones sindicales haciéndolas ver dañinas y 
justificando desde allí la necesidad de la privatización. En esta ocasión  el presidente de 
entonces, César Gaviria, hizo énfasis en la comparación entre las acciones del sindicato  
con las acciones de la guerrilla. 
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En  1998, durante el Paro Nacional de empleados públicos los sindicalistas fueron tildados, 
además de los conocidos,  de caprichosos, malhumorados  y abusivos. Aunque Jorge Luis 
Ortega, vicepresidente de la CUT hasta ese momento no fuera el primer sindicalista 
asesinado, su muerte  se visibilizó por su condición de liderazgo, por haber ocurrido en 
Bogotá, por el clima de tensión derivado del paro y por la denuncia de más asesinatos y 
amenazas que recorrían el país. Según el análisis de los autores se unió lo trágico y la 
muerte con la actividad sindical. De sujeto  sindical reivindicador se pasó a ser destinatario 
de la violencia y por lo tanto a víctima. De manera que ya no se nombró a un sujeto 
peligroso sino que el peligro se construía  sobre el cuerpo del sujeto. Él era  un peligro 
para sí mismo. Creo, sin embargo, que la idea del sindicalista como peligroso para sí 
mismo no hace que desaparezca como peligroso para el sistema político y económico 
hegemónico. La imagen  del sindicalista como enemigo peligroso fue construida y se ha 
cimentado de manera tan fuerte en el imaginario social y especialmente en el accionar 
militar, que me parece que no es tan fácil hacer este tránsito a la manera propuesta en el 
texto. 
De la descripción y análisis de estas acciones y situaciones  es  posible identificar 
elementos que posibilitan la construcción de estas y otras representaciones: se carga 
semánticamente  y de contenido político la idea que se transmite,   se imprime fuerza a los 
contenidos simbólicos,   se hace uso de una reiteración continua de imágenes,  se crean 
imágenes fijas con apariencia de connaturalidad o propias del sujeto que se representa, se 
recurre al tránsito semántico,  a la transferencia de sentido  y a argumentos eufemísticos,  
las narrativas se cargan de objetivos, se miente y se tergiversan los hechos, se distrae de la 
realidad, se carga de contenidos clasistas, se descalifica y sanciona, se construyen 
narrativas   sobre focos que interesa visibilizar, se trabaja sobre binarios: nosotros/ellos, 
los buenos/los malos, progreso/atraso, civilizado/vulgar y desde la academia se repiten 
conceptos fundacionales de manera ahistórica y acrítica. 
Finalmente, la investigación detiene en  los ataques  contra mujeres sindicalizadas, 
explicando que las agresiones de tipo sexual no aparecen porque no se cuenta con un 
registro particular de  estas. Aunque  presentan las cifras que han podido  consolidar de los 
datos generales, son claros en afirmar que hacer análisis comparativos a partir de datos tan 
incompletos, lo que terminan es subestimando  el grado de afectación de la violencia 
sindical contra las mujeres.  
Un tercer informe está contenido en el libro Sindicalismo asesinado  de León Valencia y 
Juan Carlos Celis Ospina y publicado en 2012 por Random House Mondadori. El objetivo 
se centra en buscar la relación entre el conflicto armado y la violencia contra los 
trabajadores sindicalizados  tomando en cuenta los territorios donde se presentaron, la 
época, las confrontaciones bélicas en las disputas por  los territorio, el poder político y las 
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riquezas expresadas tanto en recursos naturales como en rentas o en nuevas producciones 
como el caso de la agroindustria. Identifican factores que posibilitaron la escalada de  
violencia contra los sindicalistas tomando como referencia los años anteriores a la 
Constitución de 1991, cuando  coincidieron, además del desconocimiento histórico de los 
derechos de los trabajadores, vínculos entre miembros de sindicatos y  guerrillas y los años 
posteriores a la Constitución en los que los sindicatos se separaron radicalmente de la  
insurgencia para continuar impulsando un proceso de democratización.  
Pero la Constitución no detuvo  la violencia contra ellas/os porque cómo bien queda 
explicado en el texto, los grupos paramilitares surgidos de las alianzas entre poderes 
locales, políticos, empresarios, fuerzas del orden del estado y narcotraficantes se 
empeñaban, por el contrario, en impedir este proceso democratizador. En esta violencia al 
Estado le caben básicamente tres responsabilidades:  la participación en acciones 
criminales de funcionarios estatales, la nula voluntad para neutralizar o contradecir  las 
justificaciones de la violencia contra el movimiento sindical  a lo que yo agregaría, que por 
el contrario,  jugó un papel importante en la estigmatización especialmente a través de la 
criminalización de la protesta social y como tercero, la rampante impunidad que en 
realidad no es un elemento nuevo en la manera como se imparte lo que debiera ser la 
justicia colombiana. 
Sobre el problema particular de la violencia política contra el magisterio colombiano 
presentaré cuatro trabajos. 
El primero de Mauricio Lizarralde, es la investigación que da contenido a su trabajo de 
tesis para  obtener la  Maestría en Educación y Desarrollo Comunitario y fue realizada 
entre 1998 y 1999 en diferentes regiones del país donde la violencia política  afectaba 
directamente a los maestros/as y por lo tanto a  las/os estudiantes y  a  las plantas físicas 
escolares.  A partir de relatos de maestras y maestros habitantes o trabajadores en zonas de 
guerra, el investigador establece formas de enunciación de sí mismos,  –atravesadas por 
sus historias personales, roles sociales y valoración de su profesión– que determinan las 
actitudes que asumen como mecanismos para sobrevivir en  contextos de guerra. Identificó 
como categorías emergentes para entender estos mecanismos: la normalidad, la  
indiferencia, el aislamiento, los actos miméticos, el traslado, “a los fierros” y “a jugársela”, 
estos  últimos  términos originados en la en la misma dinámica del conflicto armado. Las 
entrevistas fueron marcando la actitud de cada maestra/o frente a los determinadores y 
ejecutores de la guerra y frente  al riesgo directo o no  que éste significa de manera que 
toda actitud  tiene que ver ante todo con el miedo a quedar involucrado, a estar en medio 
de un combate, a ser amenazado,  herido o muerto, a represalias sobre su familia, a tener  
que perder el empleo, entre otras.  
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Así,  quienes no han sido directamente afectados tienden a encontrar justificaciones que no 
planteen compromisos con la situación, y que ya sea por la historia o por la dinámica 
social termina pareciéndoles normal lo que de alguna manera les permite vivir, en lo  
posible, al margen de lo que ocurre. La indiferencia es planteada por Lizarralde más como 
el producto de la deshumanización a que nos ha ido conduciendo la guerra que a una 
respuesta consciente de carácter individualista; sin embargo, como el riesgo no desaparece, 
se puede ser muy vulnerable o incoherente en esta situación debido a la ambigüedad que 
produce el riesgo. El ejemplo que coloca es muy diciente: una  profesora que no quiere que 
sus estudiantes   hablen de la guerrilla, aunque esta pasa por el frente de su escuela, porque 
debe dedicarse a enseñarles lo que considera  importante y que además es parte del 
currículo: los valores y entre estos, la democracia. El aislamiento como producto de 
situaciones vividas, que inducen a las personas a tratar de hacerse invisibles ante los 
agresores pero con un componente más grave que es la desconfianza que se instala en ellas 
y que las obliga a romper lazos sociales y aún afectivos. Esta es una de las razones por las 
que en esta situación es tan importante para un maestro/a conseguir un traslado a otro sitio, 
ojalá a una capital de departamento, donde puede hacer uso de un anonimato que le 
permita una vida más segura. Los actos miméticos tiene que ver con mecanismos de 
adaptación  que difieren si se trata de un solo sector armado  o varios; en este último caso 
el peligro para los maestros/as es mayor porque, así la intención del docente sea ser neutral 
–lo que resulta casi imposible en estas circunstancias-   cada bando tratará de ponerlo a su 
servicio, presionarlo y finalmente declararlo  colaborador del otro. 
El documento deja ver otro problema que no ha sido problematizado: el caso de un 
maestro paramilitar y la posterior violación de las maestras que hicieron la denuncia. La 
violencia, en este caso, sexual, contra las mujeres se inscribe en un  sistema patriarcal y 
machista más amplio y menos visibilizado siendo el género  otro elemento que es 
necesario mirar con detenimiento. Pensar la identidad -preocupación central en la 
investigación de Lizzarralde- de maestras y maestros en estas situaciones, parte de 
reconocer y comprender cómo se configuran y asumen las actitudes enunciadas arriba 
mediadas por el  miedo, la desconfianza, y las formas deshumanizantes de adaptación.  
El segundo trabajo de Mario Novelli fue realizado entre el 3 de abril y el 5 de junio de 
2007, tiempo durante el cual, el autor se desplazó por diferentes  ciudades  de Colombia, 
entrevistando maestros/as, defensores de Derechos Humanos, representantes de 
organizaciones sindicales, además de recolectar documentos de todo tipo que le 
permitieran presentar un informe sobre la situación  de violencia a que estaba siendo 
sometido el magisterio colombiano. La investigación fue financiada por organismos 
holandeses y publicada por la Internacional de la Educación. Novelli resume así los datos 
obtenidos durante su investigación: “Entre 1991 y 2006, 806 educadoras y educadores 
fueron asesinados, 2015 recibieron amenazas de muerte, 21 fueron torturados, 59 fueron 
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desaparecidos,  1008 fueron forzados a abandonar sus hogares y puestos de trabajo por 
miedo a la violencia y 161 fueron detenidos arbitrariamente (Novelli, 2009:13).
3
 Al ser 
Antioquia el departamento con mayores violaciones a los Derechos Humanos, el estudio 
particulariza algunos elementos: es el departamento usado como laboratorio para la 
conformación y expansión del paramilitarismo,  las Convivir fueron celebradas con 
entusiasmo y apoyadas por el entonces gobernador Álvaro Uribe Vélez (1995-1997); a 
partir de 1994 hay un incremento acelerado de violaciones a los Derechos Humanos, la 
mayoría de estas, cometidas por paramilitares. Este estudio no contempla la década 
anterior a 1992, durante la que los paramilitares impusieron las masacres como su marca 
de violencia preferida. 
El informe analiza de manera detenida, usando mapas y estadísticas, haciendo 
comparaciones y descripciones, otras violaciones a los Derechos Humanos como las 
amenazas, el desplazamiento forzado,  la desaparición forzada y las detenciones 
arbitrarias, de que son víctimas los docentes. En la introducción a la investigación 
encontramos una apreciación general del rol de maestras y maestros:  
“Los estudios clásicos sobre educación, a menudo describen a los docentes como 
funcionarios estatales (Bowles y Gintis, 1976), esencialmente como una fuerza 
conservadora concentrada en mantener el status quo y cuya misión es formar a la 
siguiente generación de trabajadores obedientes y conformistas. Por otro lado, el 
profesorado, históricamente, ha estado involucrado en los movimientos de liberación y, 
recientemente, como opositores a los procesos de reforma neoliberal en la educación 
(medidas de austeridad, privatización, descentralización), los cuales han sido 
globalizados a través de las instituciones multilaterales, especialmente por el Banco 
Mundial” (Novelli, 2009:4).  
El tercer trabajo se refiere a un caso particular y fue publicado por la Comisión Andina de 
Juristas en 1994. Es el Caso Caballero y Santana. Colombia en la Corte Interamericana. 
El 7 de febrero de 1987, durante el gobierno de Virgilio Barco Vargas, fueron detenidos 
por una patrulla militar el profesor Isidro Caballero y María del Carmen Santana miembros 
del M-19, quienes en ese momento trabajaban en la organización de los eventos previos a 
la negociación para la desmovilización del grupo insurgente. En esta publicación se hace el 
seguimiento a la denuncia y decisión que tomó  la Corte Interamericana de Derechos 
Humanos, por la detención, desaparición forzada y asesinato de ambos a manos de 
miembros del Ejército y aunque no recoge la memoria de la vida del maestro Isidro 
Caballero, porque no es ese su propósito, sí muestra las dificultades vividas por quienes no 
cesan de buscar justicia. En este caso, fue la familia y especialmente su compañera y 
                                               
3En la investigación del CINEP para la misma época aparecen contabilizados 740 asesinatos de maestros. La 
investigación de Mario Novelli contempló  víctimas de Sintraunicol, ASPU y SENA. 
A s e s i n a t o s  d e  m a e s t r a s  y  m a e s t r o s  e n  l a s  ú l t i m a s  d é c a d a s  
Luz Ángela de Castro de los Ríos | - 40 - 
 
madre de su hijo quienes exigieron permanentemente conocer la verdad a pesar de las 
amenazas y el exilio. Y aunque este caso fue medianamente resuelto, porque nunca dijeron 
que hicieron con los cuerpos,  la mayoría de asesinatos de maestras y maestros 
permanecen en la impunidad. 
El cuarto trabajo lleva por título Tirándole libros a las balas, publicado por la Escuela 
Nacional Sindical (ENS) y la Asociación de Institutores de Antioquia (Adida). En este 
libro reconstruyen hechos de violencia contra el magisterio de Antioquia durante el 
período comprendido entre 1987 y 2008. Además del análisis sobre violencia antisindical, 
que es la categoría sobre la que trabajan,  es tal vez, el único trabajo que sobre memoria ha 
realizado alguno de los sindicatos afiliados a Fecode. El título hace alusión a la manera 
como trató de defenderse un maestro antes de ser asesinado. 
En las páginas de los sindicatos regionales  que pueden consultarse en internet  se 
encuentran innumerables  comunicados que dan cuenta de la situación de violación a los 
Derechos Humanos  a sus afiliados aunque, insisto en dudar de su efectividad como una 
respuesta contra el olvido y la indiferencia.  
Tanto los registros de la CUT como los del Cinep dan cuenta de  maestras y maestros 
sindicalizados pero esto no garantiza que todos los nombres queden  registrados. Se trata 
aquí, de rescatar nombres dispersos en documentos, informes e investigaciones y ajustar el 
material existente. 
 
Más allá de las cifras 
Tenemos entonces un panorama general: más de mil maestros/as asesinados  en un periodo 
de veinticinco años si tenemos en cuenta que a los 982 asesinatos que contabiliza el Cinep, 
hay que agregar otros nombres registrados por la CUT o citados en otras investigaciones.  
Y, varias hipótesis que tratan de explicar las razones por las cuales uno de los sectores 
sindicales más violentados ha sido el magisterio.  
El rompimiento de las redes de solidaridad que una vez existieron en el magisterio, el 
ejercicio acrítico de la profesión, las pugnas por el poder en las directivas de los sindicatos, 
la dificultad para  que  las/os docentes identifiquen  al responsable de la división del 
magisterio propiciada por la existencia de dos estatutos
4
, y el desconocimiento de  las 
exigencias de los organismos que determinan el carácter de la educación que para la 
                                               
4
En la actualidad la reglamentación de la función docente por dos estatutos, el Decreto 2277 y el Decreto 
1248  ha generado resquemor y desconfianza  entre los docentes impactando de manera negativa  la 
convivencia en  muchas instituciones. 
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actualidad debe obedecer a los parámetros del neoliberalismo, que se materializa en las 
diferentes acciones de privatización de la educación, son factores que ofrecen un camino 
despejado hacia la indiferencia y el olvido. 
Otro factor que ayuda a explicar  por qué esta situación interesa a tan pocos es, por una 
parte,  la magnitud de las violaciones a los Derechos Humanos que hacen que sea 
necesario priorizar lo urgente como es el problema de los maestros/as amenazados, por 
colocar solo un ejemplo y por otra parte, es la amplia gama de violaciones de Derechos 
Humanos  que deben atender  tanto la Federación como la comunidad educativa en 
general, que va desde la exigencia por el respeto a la vida hasta el derecho a la atención a 
la salud y a la educación gratuita para la población en edad escolar. 
Independiente de esto, la Federación no cuenta con una base de datos  en la que una 
persona como yo pueda consultar una información  que por lo menos le permita acceder a 
un panorama general de lo sucedido. No  indago en investigaciones judiciales o policiales, 
sólo quiero saber lo que cada una/o de nosotras/os debería saber; no, no lo  que debería 
saber sino lo  que tendría que saber. Cada maestro y cada maestra de Colombia tendría 
que saber que han sido asesinados/as más de mil compañeras y compañeros  y que no 
hemos sido capaces de exigir un lugar  para  resguardar su memoria.  
Intuyo que cada dirigente tiene asignada una comisión o una tarea  en la que se  atrinchera 
para defender su representación en la Federación lo que hace muy compartimentada la 
acción de Fecode, perdiendo otra vez la posibilidad de estructurar una  acción orgánica que 
potencie todas las posibilidades que tiene esta organización. Pienso que una primera 
información con la que pudiera  contar cualquier persona interesada en el problema podría 
estar organizada en una base de datos de fácil acceso al público. El malestar de muchos 
grupos de docentes, si bien es parte de la interiorización consciente o inconsciente de la 
estigmatización  que se ha hecho sobre el sindicalismo también es culpa  de la 
burocratización de los dirigentes y el alejamiento de las bases de maestras/os.  
Organizaciones como la CUT, el Cinep y la ENS se han encargado de recopilar la mayor 
cantidad de casos posible pero básicamente han trabajado sobre datos de maestras/os 
sindicalizadas/os, dejando por fuera otros casos,  cómo se verá al contrastar ciertos 
informes, como el que fue entregado por la CUT y Fecode a la delegación de la OEA, 
sobre violencia  sindical durante los años 1989 y 1990,  en el que algunos maestros 
aparecen en el informe de la CUT y  otros que aparecen en el informe de Fecode no 
aparecen en la CUT o en el trabajo del  Cinep. Estos informes que solo contemplan ciertos 
períodos  se dan de esa manera porque las visitas de estos organismos no son permanentes 
aunque se sabe que desde la Federación y sus filiales los comunicados y denuncias son  
constantes. Habría que conocer un poco más cómo se procesa o sistematiza esta 
información en los organismos internacionales. He anexado a los listados elaborados por la 
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CUT  y el Cinep, desde el año  1985 al año 2012,  los nombres de  los maestros/as que no 
están recogidos en los registros  de estas organizaciones más algunos que aparecen en 
informes como Rutas del Conflicto, Deuda con la Humanidad y otros como los tres casos 
que presento a continuación.  Seguramente  al interior de la CUT los informes son más 
extensos y detallados pero tampoco es fácil acceder a ellos. 
Uno de los asesinatos que  quiero recordar es el de Francisca Irene Rodríguez, maestra de 
la escuela Venecia de Bogotá, cometido en esta ciudad el 30 de septiembre de 1985 
cuando  un grupo de jóvenes del M-19, al que pertenecía ella,  asaltaron un camión de 
leche y en la huida fueron asesinados en estado de indefensión. (Se encuentra información 
en la Biblioteca de los Derechos Humanos de la Universidad de Minnesota) 
Otro ejemplo es el de una maestra y un maestro asesinados en las masacres de El Salado.  
“El 23 de marzo de 1997, un grupo paramilitar conformado por 50 hombres fuertemente 
armados incursionó  en vehículos al casco urbano  del corregimiento El Salado por la vía 
que conduce a la  vereda La Sierra: reunieron a una parte de la población en la plaza 
principal, contigua al parque principal, y allí sacaron una lista con base en la cual 
seleccionaron a su primera y más importante víctima: la profesora y líder comunitaria  
Doris Mariela Torres”. La maestra había protestado a principios del mismo mes contra la 
prohibición impuesta por los paramilitares  de cerrar las tiendas del pueblo. El 18 de 
febrero de 2000, a tres años de la primera masacre: “Luego sacaron a Luis Pablo Redondo 
y lo pusieron en la cancha de microfútbol. Allí le dijeron que él era el presidente de la 
Acción Comunal, lo insultaron y lo sindicaron de ser guerrillero. Le preguntaban por qué 
tenía a la gente humillada si él  era un “duro” de la guerrilla… Luis Pablo Redondo tenía 
27 años. Era profesor” (Grupo de Memoria Histórica, 2009:50). Era hijo de Rosmira 
Torres, madre comunitaria, asesinada el mismo día. “Luis Pablo Redondo era un hombre 
joven, recordado por su liderazgo, su espíritu fiestero, su solidaridad, su don de gentes y su 
disposición para colaborar; y además de haber sido profesor, su recuerdo tiene una carga 
afectiva bastante fuerte que supera  las diferencias generacionales, de género o de 
condición (desplazado o retornado), pues se lo rescata como una víctima que condensa la 
identidad del hombre “salaero”” (Grupo de Memoria Histórica, 2009:113). Si bien es 
cierto que durante los años que duró el asedio de los paramilitares a El Salado,  muchas de 
sus víctimas fueron asesinadas indiscriminadamente, otras, como el caso de la maestra y el 
maestro, fueron muertes selectivas por el reconocido liderazgo que ejercían en la 
comunidad.  
Ya sea que el asesinato de maestras/os en Colombia sea parte de la intención de eliminar o 
por lo menos de reducir el sindicalismo a su mínima expresión, ya sea resultado de la 
actitud de liderazgo de los maestros/as en sus comunidades enfrentando poderes e intereses 
económicos y políticos, principalmente, ya sea que algunos fueran asesinados por su 
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pertenencia a grupos insurgentes, en estado de indefensión, ya sea que luchaban por hacer 
un aporte a la artificial democracia colombiana o porque pertenecieran a la izquierda, creo 
que  los anteriores argumentos son solo parte de la explicación a la constante violación a 
los derechos de los maestros/as colombianos. Otros más profundos como la 
deshumanización o la pérdida de la solidaridad  y su paso a la indiferencia han sido 
explorados por el psicólogo social Edgar Barrero (Barrero, 2008).  
En las investigaciones sobre violencia política contra el sindicalismo, que me permitieron 
presentar el anterior panorama se encuentran elementos que el magisterio comparte con 
otros sectores igualmente violentados; de ahí la necesidad de indagar en las 
particularidades de los maestros/as para hacer visible lo que no parece evidente. 
Mi hipótesis es que los maestros/as han sido asesinados en razón de su oficio
5
: lo primero 
que se ataca es su esencia de ser maestros/as   porque  es desde allí desde donde se 
proyectan a otras instancias, ya sea como sindicalistas, líderes sociales o militantes de 
izquierda. Varios elementos se juntan para convertirlos en blanco de violencia política: su 
papel como defensores de sus derechos y de la educación pública, los sitúa en el espacio 
de las representaciones que se han construido para tildar a los luchadores sociales de 
aliados de la  guerrilla o miembros de la subversión y por lo tanto, en enemigos que hay 
que silenciar o eliminar.  
Pero  hay otro  elemento que vuelve realmente  peligrosos a los maestros/as. Habiendo 
sido convertida la educación en uno de los principales  productos del mercado mundial, el 
presupuesto que se destina para ésta en el país, aún siendo insuficiente, se convierte en una 
rapiña por los recursos públicos. Frenar las luchas de los maestros/as, neutralizar su 
peligrosidad, su capacidad de organización y movilización es fundamental para garantizar 
que   estos recursos  puedan ser desviados y apropiados  por actores distintos a  quienes  
deben ser sus beneficiarios.  
No es casualidad  que cientos de asesinatos y demás violaciones a los Derechos Humanos 
sufridas por los maestros/as se haya dado durante los años de la apertura económica, el 
ascenso del paramilitarismo y la profundización  de las políticas de privatización de la 
educación pública.  
 
 
                                               
5
 En el registro del Cinep aparecen como presuntos responsables de asesinatos los paramilitares en primer 
lugar pero también  la guerrilla y la Fuerza Pública; los demás, que son la mayoría,  sin identificar. Debido a 
la impunidad es difícil hacer señalamientos directos  y por esta razón se recurre a la relación entre 
características del período estudiado y violencia política. 
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Dos: Las representaciones decantadas 
Esas cargas que llevamos encima 
Stuart Hall,  citado anteriormente, uno de los teóricos más reconocidos de los estudios  
culturales cobra importancia especial  en nuestro territorio por haber nacido en Jamaica y 
por la manera particular como ha abordado temas como el feminismo, la raza o la 
representación. A pesar de ser considerado uno de los iniciadores de los estudios culturales 
en Gran Bretaña  -país adonde se trasladó desde su  lugar de nacimiento cuando contaba 
casi  veinte años de edad-, su condición de afrocaribeño le permitió mantener una 
diferencia frente al ser inglés  de compañeros como Raymond Williams y Richard 
Hoggart,  fundador, este último,  del Centre for Contemporany Cultural Studies en la 
Universidad de Birmingham en 1964. Invitado como investigador, desde este  lugar, Stuart 
Hall pudo “absolverse” de algunas responsabilidades que se le habían querido endilgar y 
que él llamaba “representaciones que la gente lleva encima”.  Se pretendía, se le exigía o 
se le veía como un representante de la raza negra, como alguien obligado a responder por 
la legitimidad de los estudios culturales, como alguien que pudiera no solo definir la 
política británica sino hablar a nombre de ella y se le instaba a reconocer a  los estudios 
culturales británicos la paternidad sobre dicho campo. 
Estas representaciones que “llevamos encima” han sido construidas mediante discursos, 
pretensiones, exigencias, estereotipos, imaginarios y miradas sobre lo que se es o lo que se 
debe ser.  Algunas aparecen de manera explícita pero otras de manera menos  clara o por 
develar y así como la fotografía de una persona no es la persona sino su representación, 
esta representación le confiere validez personal y social. Ocurre lo mismo  con otro tipo de 
representaciones.   
En esta parte del trabajo hago un seguimiento  a las representaciones que sobre los 
maestros/as se perfilan en la investigación sobre la “Historia de la práctica pedagógica en 
Colombia”, en algunas novelas y en otros textos sobre maestras/os. Son parte de las que 
llamo Representaciones Decantadas. 
 
Un personaje llamado maestro de escuela 
En el libro Crónica del desarraigo. Historia del maestro en Colombia, se narran las 
vicisitudes de los maestros durante la colonia. A partir del  anuncio Cartilla Lacónica de 
las  cuatro reglas de Aritmética por D. Agustín Joseph de Torres, Maestro de Primeras 
Letras publicado en el Correo  Curioso de Santafé de Bogotá, el 24 de febrero de 1801, y 
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tomando como referencia el nombre de este maestro, los autores recurrieron  a los archivos 
coloniales para reconstruir la aparición de la figura del maestro de primeras letras. 
Como consecuencia de la expulsión de los jesuitas en 1767, y del interés de sectores 
pobres que no habían tenido el derecho a conocer por lo menos los rudimentos de la 
escritura, la lectura  y las matemáticas básicas, los autores encontraron  documentos que 
dan cuenta de  la presencia de ciertos personajes que se ofrecían para enseñar estas 
asignaturas fundamentales a cambio de algún tipo de pago consistente generalmente en 
alimento,  lo que ocasionó hacia ellos, de parte de las autoridades rechazo y desconfianza 
pero de parte de los sectores excluidos de  los beneficios de la educación, reconocimiento 
y aceptación, pudiendo decirse que la figura del maestro de escuela emerge del pueblo y 
con el pueblo, entendido el pueblo como ese gran número de  personas que se coloca en la 
antípoda de las élites ricas  y poderosas. Las autoridades virreinales consideraron a estos 
enseñantes vagos, pícaros y mercaderes del saber. “Sin embargo, no bien empieza a 
delinearse este nuevo personaje y ya es objeto de miradas censurantes que denuncian su 
presencia como peligrosa y que claman por su control y vigilancia” (Martínez Boom, 
1997:41), control que va a unirse a  la necesidad de pensar la educación pública como 
beneficio para el virreinato. 
Este control pasó a sustentarse en el permiso del virrey para ejercer el oficio de Maestro de 
Primeras Letras y según los autores, los archivos de 1770 a 1800  dan cuenta de cantidad 
de casos de hombres que solicitaron la autorización para trabajar en este oficio, las 
condiciones para ejercerlo  y a la vez la manera como se pasó de un pago que no afectaba  
las arcas reales, por provenir el pago de los maestros de los fondos expropiados a los 
jesuitas, al reconocimiento de un pago proveniente del fondo de los Cabildos obtenido de 
los impuestos a las casas de juego y a las chicherías, pago que, muchas veces,  tampoco se 
hizo efectivo y que obligaba a estas personas -hombres blancos, de buenas costumbres  y 
virtuosos-, entre ellas D. Agustín Joseph de Torres a hacer una permanente reclamación de 
su salario  o de un aumento de este. Es la imagen de una persona pobre y mendicante pero 
portadora de un saber. Como sospechoso es considerado vago, pícaro y mercader del 
saber; en su paso a ser controlado  se le exige ser blanco, de buenas costumbres y virtuoso. 
Las exigencias que, para la época de la colonia se hicieron a quienes manifestaban o 
solicitaban ejercer el oficio de maestro de primeras letras marcaron de entrada una 
subordinación al  poder y un compromiso con la idea de lo que aunque todavía no se 
llamaba nación, venían construyendo  las élites criollas desde la sangrienta invasión de los 
españoles a los territorios americanos. El genocidio de los pueblos indígenas, la 
destrucción de su riqueza lingüística, la construcción de iglesias católicas  sobre sus sitios 
sagrados, la violación de niñas y mujeres, el desplazamiento forzado, el hostigamiento, el 
robo de tierras y demás atrocidades cometidas en nombre de dios y del rey de España y 
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amparadas en la codicia individual de los invasores, necesitaban no solo un discurso 
justificador sino unos mensajeros adecuados con capacidad de garantizar que esa gran 
masa –constituida por  indios empobrecidos, negros secuestrados en sus países africanos y 
españoles y mestizos pobres que  crecía paralela a las elites y que se atrevía a pagar de sus 
menguados recursos por un poco de instrucción- se mantuviera fiel al poder que decía 
representarla. Y en este caso lo mejor era controlar tanto a unos como a otros; no se podía 
permitir  que los pobres fueran por ahí  aprendiendo quien sabe qué y peor, sin saber quién 
les estaba enseñando ese quien sabe qué. El modelo  implicaba, por lo tanto, colonizar 
también el pensamiento, labor que ya estaba bastante adelantada por las comunidades 
religiosas encargadas de catequizar y controlar las poblaciones donde se habían asentado.  
Al maestro de primeras letras se le exigió un alto grado de responsabilidad para el 
proyecto que para entonces ya se decía civilizador pero no se le pagó de la misma manera; 
se le obligó a solicitar  su salario como una limosna o como un favor.  
Esta condición de mendigantes de un salario fue una constante durante un buen período de 
la historia del magisterio y es uno de los factores que propiciaron que la profesión fuera 
situada en un bajo nivel de valor social y es entendible que  para entonces, quienes se 
dedicaban a este trabajo u oficio no asumieran una actitud distinta a la de esperar 
pacientemente a que sus súplicas fueran escuchadas; las luchas que habían dado los 
indígenas por la defensa de sus tierras habían sido primero criminalizadas y luego 
acalladas  y las luchas con que las élites criollas le disputarían el  poder  a España, apenas 
estaban gestándose. 
Controlado y fiel servidor a la corona española,  el maestro  enfrentó otra suerte de 
penurias cuando los  criollos empezaron  a exigir mayor  participación en el gobierno 
virreinal  o la completa independencia frente al poder centralizado en España. Durante el 
período de estas luchas, llamadas de Independencia, las escuelas quedaron vacías y en 
general los centros de estudio como el caso del Colegio Mayor de San Bartolomé, durante 
la época de Pablo Morillo, fueron convertidos en cárceles  y cuarteles.  
Los maestros debieron quedar atrapados entre sus lealtades y compromisos con el  poder 
virreinal o con el poder regional que controlaba cada escuela y obligados a participar en 
las nuevas situaciones que lo llamaban tanto a él como a sus estudiantes a servir como 
soldados en la contienda ya fuera apoyando a uno u otro bando. De pagos ni hablar porque 
los recursos en su mayoría, como sigue sucediendo,  fueron destinados a la guerra.  
Me detendré en las representaciones de este período que tendrán implicaciones en el  
futuro. Aquellos individuos que enseñaban rudimentos del conocimiento académico fueron 
objeto de una mirada especial del parte del gobierno virreinal. Su práctica era una afrenta  
a la dignidad de la  iglesia y el gobierno al querer pisar terrenos  que estas instituciones, 
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consideraban de propiedad exclusiva, en este caso, la enseñanza. Pero también eran vistos 
como un  peligro ya que uno de los pilares del éxito de la empresa colonizadora había sido 
el de mantener a la mayoría de la población excluida de la educación, en una situación de 
ignorancia y subordinación que le impedía cuestionar las condiciones en que era obligada 
a vivir, y estos individuos podrían revertir esta situación. Con el fin de neutralizarlos, el 
control  virreinal utilizó dos mecanismos: desacreditarlos  mediante apelativos como  
vagos, pícaros y mercaderes del saber, y controlarlos mediante su incorporación como 
empleados al servicio de la Corona que devino, como ya se mostró en ser mendigantes de 
un salario.  
Aunque estas representaciones no están directamente relacionadas con la violencia política 
que se desataría contra el magisterio, tres constantes se extienden en el tiempo: serán un 
peligro necesario de neutralizar cuando entren en confrontación con políticas 
gubernamentales;  los salarios y con el tiempo otras reclamaciones laborales serán motivo 
permanente de reivindicación y, su origen popular, que mantendrá la profesión en un bajo 
nivel de reconocimiento social propiciado especialmente por la división entre educación 
privada y educación pública.   
 
Sirviendo a otros que son lo mismo 
Pasadas estas guerras, una de las prioridades en la conformación de la República,  fue la de 
organizar la Instrucción Pública. En la investigación sobre este período, publicada en el 
libro Santander y la Instrucción Pública 1819-1840 por Alberto Echeverry S., 
encontramos la pugna de diferentes actores por posicionar el modelo de educación que le 
diera forma  a sus miradas particulares de lo que debería ser en adelante, la nación. 
A pesar de la situación creada por el rompimiento con España, la mayoría de las antiguas 
formas de configuración de la sociedad permanecieron  y lo que hicieron fue alimentar las 
innumerables contradicciones que caracterizaron este periodo.  Para nombrar solo algunas 
de estas continuidades:  el poder en manos de españoles nacidos en América funcionando 
alrededor de una mirada euro céntrica del mundo con la carga cultural y representacional 
que esto  significaba,   la cimentación de poderes regionales ligados especialmente a la 
apropiación de la tierra,  la resistencia de la Iglesia Católica  a renunciar a su riqueza y a su 
influencia permanente en la vida pública y privada de la población y la  exclusión de 
sectores empobrecidos como consecuencia del despojo a que fueron sometidos por los 
españoles y en el caso de las personas negras, a la esclavitud.  
Aparentemente otros pero con las mismas mañas, en una situación en la que las  diferentes 
miradas e intereses determinaron  un ambiente propicio para la polarización manifestada 
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especialmente en la conformación de los partidos conservador y liberal que estuvo 
antecedida por las preferencias centralistas o federalistas. 
Alberto Echeverry identifica varios acontecimientos puntuales que  dan cuenta de la 
disputa por un modelo de educación pública durante este periodo y en el que van a ser 
cabezas visibles Bolívar y Santander.  Entre 1819 y 1821, la influencia está en manos de 
Bolívar quien ordenó construir o abrir una escuela junto a  cada parroquia como principio 
de la formación de ciudadanos, principio  fundado en el pensamiento republicano que para 
esta época  en Bolívar es más autónomo y flexible, de lo que será después, frente a la 
Iglesia Católica. Con el tiempo su pensamiento será  conservador: sustentando en el poder 
moral, la razón de la democracia,  y  con su cercana relación  a la Iglesia garantizará que 
ésta endurezca y  radicalice su  oposición al pensamiento liberal que trataba de abrirse 
paso. Abro un paréntesis para referirme al maestro lancasteriano, aquel que debía 
controlar  grupos muy numerosos  de estudiantes apoyándose en los más adelantados 
quienes eran sus ayudantes, dada la falta de recursos y de maestros para implementar la 
educación pública. En 1821, el Congreso de Cúcuta opuso   a la mirada conservadora, el 
Estado, lo público y el  poder de la ley. Es el éxito del momento de lo que se ha llamado 
las reformas santanderistas, que en lo tocante a la educación fueron consignadas en 1826 
en el Plan  de Estudios, con las que se pretendió hacer un corte radical con el sistema 
colonial para formar el ciudadano útil que requería la república.  
Por ser la educación pública un elemento central del control que ejercía el gobierno sobre 
ella, por la capacidad de  llegar a grandes grupos poblacionales, y por haber estado, 
durante la colonia, casi en su totalidad en manos de la Iglesia, una de las principales 
estrategias santanderistas fue reducir su poder poniéndola bajo el dominio del Estado sin 
que esto significara que la Religión Católica dejara de ser la religión oficial. Se determinó 
que solo pocos religiosos tenían el saber necesario para ser maestros pero quedarían al 
servicio del Estado; la educación en manos de éste permitiría que el saber circulara 
libremente por fuera de la oscuridad de los conventos, los jóvenes no serían internados en 
los monasterios hasta cumplir  veinticinco años de edad  de manera que se liberaba la 
mano de obra joven para el trabajo productivo, se  prohibió a los clérigos opinar sobre 
política, no se les permitió adelantar gestiones frente al Vaticano y se les exigió 
sometimiento al Estado. Con recursos expropiados a órdenes religiosas se financió parte de 
la educación. Aunque se emitieron normas para  extender los cambios a las provincias fue 
difícil por la centralización del poder que no podía controlar  poderes regionales, o incidir 
en el manejo de párrocos y curas sobre sus feligreses. “En alianza con los poderes locales 
y con los militares, los clérigos, atrincherados en los colegios de la República, los 
transformaron en fortalezas de la educación confesional desde los cuales se oponen a los 
procesos de unificación impulsados por el ejecutivo central” (Echeverry,1989:121). 
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La intención de concentrar todo el poder en el régimen republicano encontraba en esta 
resistencia una de sus grandes dificultades  y los maestros sujetos públicos al servicio del 
Estado, por gracia de la ley,  mantuvieron su posición de empleados sin poder de decisión, 
crítica u opinión pero  ante todo observadores de la moral católica y respetuosos 
cumplidores de la ley,  sometidos a  permanente vigilancia y control.  
Sin embargo, es posible pensar que, dadas las nuevas condiciones,  muchos maestros 
lograron acceder a otros conocimientos y pudieron construir miradas propias sobre el 
mundo desde el desarrollo de los planes de estudio propuestos por Santander y que 
incluían, por ejemplo,  materiales impresos donde se informaba  sobre los métodos de Bell 
y Lancaster y otras aéreas del conocimiento como la geografía, la gramática, la 
composición del Estado, la historia natural; el  uso de la biblioteca, la imprenta y la 
compra de libros. Creo que, en general,  los maestros se sintieron parte de la victoria sobre 
España, más sí habían participado en las batallas, e independiente de la diferencia de su 
situación social y económica con la de las élites criollas, realmente creían que se habían 
independizado y ahora eran libres; enseñanza y  emoción que  transmitían a sus estudiantes 
y que ya era piso de la idea de nación que remitía a  la República. 
El posterior recorte y desmonte del Plan Santander, que debió suponer una frustración para 
estos maestros,  terminó en un compartir la escuela entre la Iglesia y el Estado. “Todo ello 
significaba decapitar al maestro como sujeto de un saber, pues frente a la verdad se le 
dejaba en silencio, mudo, sin voz” (Echeverry, 1989:362). En 1941, una guerra civil 
llamada de Los Supremos, dio por terminado el proyecto santanderista y fue establecido un 
plan de estudios que devolvía a la Iglesia el control de los cuerpos, las almas y el proyecto 
educativo que se sustentaba en  la educación moral y religiosa, obligatoria tanto para los 
estudiantes como para los maestros;  como refuerzo se  impulsó el mejoramiento de las 
escuelas normales. Durante este  gobierno volvieron los jesuitas y  se consolidó el Partido 
Conservador, siendo uno de sus fundadores el presidente de entonces,  Mariano Ospina 
Rodríguez -quien en 1951 se opuso a las medidas que  buscaban acabar con la esclavitud-  
y  cuyo gobierno culminó con la guerra civil en 1860.  
A pesar de que el Plan de Ospina Rodríguez contemplaba la modernización de la nación a 
través del estudio y práctica de  las ciencias que consideraba útiles en contraposición con 
las tradicionales como la teología, la medicina, el derecho y la literatura, el marco dentro 
del cual se desarrollaba resultaba restrictivo para la implementación de cualquier apuesta 
innovadora especialmente en el terreno pedagógico. 
Volvió la horrible noche 
El período siguiente, conocido como el Radicalismo Liberal abrió la posibilidad de respiro  
a estos limitados  y  controlados marcos educativos del anterior gobierno conservador.  La 
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separación de la Iglesia y el Estado fue decretada en las Constituciones  de 1853 y  1863, 
lo mismo que la libertad religiosa, la libertad de enseñanza y la libertad de imprenta. 
Obviamente el proyecto encontró fuertes resistencias que se  evidenciaron   en diferentes 
planos: sociales, económicos, culturales y educativos. Los liberales se organizaron en las 
Sociedades Democráticas y los conservadores en las Sociedades Católicas. Para completar, 
Pío IX había publicado el Sillabus donde se condenaba la educación laica, obligatoria y 
gratuita bajo la premisa de la infalibilidad papal, que los  católicos asumieron como dogma 
y palabra de Dios.  
Los liberales implementaron el Decreto Orgánico de Instrucción Pública, DOIP, emitido 
en 1870 y en el que se recogían las orientaciones generales para la práctica educativa 
siendo una de sus principales referencias la metodología pedagógica pestalozziana. Tenía 
también la intención de centralizar el control sobre la educación en un territorio al que se 
le había unido como problema para tal fin,  el contar en ese momento con un sistema 
federalista en el que se erigían como bastiones de defensa de la Iglesia estados como 
Antioquia y Tolima, o que por lo menos se negaban a aceptar la  implementación del 
DOIP. Este decreto contempló la apertura de una normal en la capital de cada estado con 
la presencia de mujeres  considerando que la educación de  niñas y niños era una 
prolongación de los cuidados hogareños. En Bogotá, la primera normal abrió sus puertas 
en  1872 con 80 estudiantes matriculadas. Quienes se educaron en estas instituciones 
fueron conocidos como maestras normalistas. 
Uno de los principales propósitos plasmados en el DOIP fue la unificación de un método 
que garantizara la circulación de la enseñanza y el aprendizaje posibilitando el acceso de 
todos los ciudadanos al conocimiento, para lo cual se ideó un sistema de escuelas 
primarias y normales en el  territorio nacional. La discusión y el saber pedagógico a 
maestras y maestros se llevaron a través del periódico La Escuela Normal. Unos de los 
grandes beneficiados con el DOIP fueron aquellos  maestros/as que pudieron ser sustraídos 
al poder de clérigos y sacerdotes: “A diferencia del Plan Ospina, la Reforma 
Instruccionista situó al maestro en el corazón de la nacionalidad, liberándolo de 
dominaciones milenarias como las del cura y el gamonal, y colocándolo en relación directa 
con un Estado centralizado del cual emanaban minuciosas directrices para hacer cada vez 
más eficiente la práctica pedagógica” (Echeverry, 1986:44). Una de las herramientas de 
que se echó mano para alcanzar este objetivo fue el conocimiento de propuestas 
pedagógicas que se desarrollaban en Europa y que al ser reapropiadas permitió abrir un 
espacio al maestro innovador, implementador del proyecto liberal de la época pero que en 
realidad tenía como función ser   el maestro liberal que debía  ser modelo de ciudadano 
laico. Aún así, quedaban los espacios del análisis, la reflexión y la discusión como campos 
libres para la  deliberación de  los maestros/as.  
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Paradójicamente fue la misma libertad de enseñanza la que permitió el regreso a las aulas 
de la religión como obligación y guía moral. Alegando que ya que los maestros no podían 
impartir la religión, pero que debía ser recibida por  los niños y niñas cuyos padres así lo 
quisieran, los curas exigieron hacerlo en las escuelas oficiales, fragmentando de esta 
manera la práctica pedagógica fundada en los conceptos laicos y cívicos del proyecto 
educativo. Su acción como formadoras/os de ciudadanos quedó relegada a la práctica 
instrumental de ser  enseñantes de asignaturas y contenidos. 
Cuando la situación se puso más difícil los maestros debieron tomar partido y no hay que 
olvidar que pertenecían a un pueblo educado en la Fe católica como todos los gobiernos lo 
habían aceptado, aún los liberales. Dicho de otra manera, la mayoría eran católicos; lo que 
pedían los liberales era que la Iglesia no interfiera en los asuntos del Estado, que 
permitiera que no fuera el poder moral el que guiara  el desarrollo de la nación, que dejara  
que se construyera un pensamiento abierto a la ciencia y al progreso. Todo fue inútil;  
durante estos años -que fueron llamados la época de oro de la educación en Colombia por 
la magnitud del trabajo  que  puso en marcha el gobierno liberal de la época y por las 
dificultades que tuvo que enfrentar- el proyecto se fue debilitando.   
El país, fragmentado,  y cada región tirando para su lado, se vio nuevamente envuelto y 
como ya se iba volviendo costumbre, en una nueva guerra civil; en muchas regiones los 
maestros de las escuelas laicas fueron apedreados y los curas prohibieron a las familias 
católicas enviar a sus hijos a estas escuelas. No faltaron los liberales que proponían que no 
se enseñara a los niños para que no pudieran leer el catecismo. A la guerra civil de 1876 se 
le llamó la Guerra de las Escuelas porque lo que se  peleaba era el modelo de educación  
que cada bando pretendía imponer. 
Siendo el maestro y el sistema nacional de enseñanza los principales blancos de la nueva 
cruzada por la moral, unas de las instituciones más afectadas e intervenidas fueron las 
normales.  La práctica pedagógica y el saber quedaron cruzados por una moralidad que 
básicamente buscaba el control  y el sometimiento de quienes se preparaban para el oficio 
de ser maestros y que garantizaba a la Iglesia prolongar la idea tanto del maestro soldado 
de Cristo dispuesto a la batalla como la del  maestro apóstol, el sacrificado y sumiso que 
nada pide ni exige y que está pronto a hincar la rodilla ante el   poder parroquial y como 
dice el autor,  no se volverá a hablar de un maestro que se ejercite en la investigación de la 
verdad que era uno de los ideales del modelo instruccionista.  Esta mirada del maestro 
apóstol  está ligada a la imagen del maestro por vocación, entendida esta como un llamado 
cristiano a servir desinteresadamente a los demás. 
Durante este periodo conocido como la Regeneración se impulsó la Reforma moral de la 
instrucción pública, la Constitución de 1886 volvió  la religión al lugar de donde había 
sido desplazada y en 1887 se hizo el remate con la firma del Concordato con la Santa Sede 
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en la que la Iglesia Católica dirigiría pedagógica, moral y políticamente la instrucción 
pública. Nuevamente las sombras del panorama nacional eran más oscuras. 
Con el regreso del partido conservador  al poder, los maestros conservadores fortalecieron 
el discurso de la Regeneración. El maestro cumplió el papel de defensor y propagador del 
proyecto homogenizador que tuvo como principios una religión, una lengua y una raza. Su 
papel fue altamente significativo como difusor y defensor de estas características culturales 
que las élites impusieron como ideas centrales en la construcción de la nacionalidad 
colombiana. Y para no dejar romper  el hilo bélico con el que se solían coser las 
contiendas, el siglo se cerró y comenzó con la guerra civil llamada la Guerra de los Mil 
Días. 
Durante estas décadas, caracterizadas por la lucha entre quienes se empeñaban en 
mantener a Colombia como una nación católica y  quienes pretendían hacer de ella una 
nación laica, la educación fue uno de los espacios en que esta disputa se libró con más 
intensidad. Aunque cada contendor había construido imaginarios sobre su opositor, la 
iglesia llevaba  ventaja al haberse proclamado como  depositaria indiscutible de la verdad 
y haber logrado relacionar a su opositor  con entidades del mal como el demonio y la 
brujería. Los maestros liberales fueron tildados de ateos y comunistas ya que todo lo que 
interpelaba el pensamiento conservador era asimilado a fuerzas  oscuras  y destructoras del 
orden y la moral, como eran presentadas las ideas comunistas que ya llegaban de Europa. 
 
Por fin la modernidad 
Después de la tempestad vino la calma, pero como no se sabía si esa calma iba a durar 
mucho o poco, había que afanarse en que esa Colombia devastada y recortada entrara, por 
fin en la modernidad. De acuerdo a los autores, entre los años 1903  y 1935 se trató de que 
convivieran, haciendo lo que le era particular a cada una, las dos expresiones que 
pugnaban en ese momento –la tradición y la modernidad- por imponer su criterio.  Pero 
mantener un equilibrio entre las dos era muy difícil. Por un lado la Iglesia Católica se 
encargaba de mantener a maestros, estudiantes y población en general a salvo de los 
peligros de la ciencia que entre otras herejías  hablaba de evolución natural  y por otro lado 
se implementaban las nuevas directrices educativas desde los postulados positivistas de la 
medicina, la psicología  y otros desarrollos científicos que tenían como fin limpiar esa raza 
degenerada, idea que había sido cuidadosamente construida para justificar además de la 
exclusión, la necesidad de preparar a las masas como la mano de obra que garantizara el 
desarrollo que implicaba la modernidad; si ya había sido utilizada  a la fuerza o por 
convencimiento como carne  de cañón en las guerra y revueltas, más iba a servir ahora  
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cuando se trataba de romper montañas, montar ferrocarriles y abrir fábricas para la 
producción.   
Al interior de  las instituciones educativas  el trabajo escolar estuvo sustentado en un 
proceso de higienización que por lo visto no reñía con el poder de los curas. Los 
maestros/as estaban permanentemente vigilados por estos,  pero a su vez, estos curas 
estaban controlados por poderes gamonales, por las altas jerarquías de la iglesia, por los 
mandatos desde Roma, por el gobierno, por los partidos políticos y por la presión que 
significaba modernizar la educación. “Ello quiere decir que esa situación casi ideal del 
poder local del cura tenía sus límites,  y estos empezaron a modificarse, de manera sutil, 
justamente desde 1913, con el fortalecimiento por parte del gobierno conservador de la 
institución de los inspectores provinciales de instrucción pública” (Sáenz Obregón, 1997). 
Al exterior de las instituciones educativas el equilibrio que trataba de mantenerse entre el 
Estado y la Iglesia, entre lo religioso y lo laico, entre la tradición y la modernidad escondía 
otras violencias. El progreso,  tan promocionado por las élites, ahí sí liberales y 
conservadoras, codiciosas de las nuevas ganancias, empezó a cobrar a los trabajadores una 
cuota de sangre que ellos nunca pactaron y para recordar, dos eventos: la primera masacre 
conocida de esa época,  cometida bajo la presidencia de  Miguel Abadía Méndez, y el 
asesinato del estudiante de la Universidad Nacional  Gonzalo Bravo Páez a manos de la  
policía durante una marcha de protesta. 
El 6 de diciembre de 1928, los trabajadores de la United Fruit Company con sus familias y 
con acompañantes solidarios de la huelga   que adelantaban, se habían reunido en la plaza 
principal de  Ciénaga, Magdalena, cuando fueron rodeados y masacrados por un 
contingente de soldados al mando del coronel Carlos Cortés Vargas. Dicho coronel fue 
felicitado por el presidente y reafirmado en el cargo; luego,  ascendido y nombrado 
comandante de la policía de Bogotá. El 8 de junio de 1929, ya en este cargo, arremetió 
contra una marcha estudiantil y ciudadana que protestaba contra el manejo que se le daba 
al acueducto y al tranvía, y que a la vez denunciaba la impunidad en la Masacre de las 
Bananeras, asesinando al estudiante Gonzalo Bravo Páez. En esta ocasión Cortés Vargas 
fue destituido dado que el estudiante pertenecía a una familia  rica. 
Aunque estos dos acontecimientos no tienen una relación directa con la lucha entre la 
Iglesia Católica y el Estado, que, además,  en ese momento eran lo mismo ya que las 
instituciones de éste  se encontraban en manos del partido conservador; o,  con la violencia 
contra maestras y maestros, lo traigo no solo como testimonio de hechos que se van 
olvidando o volviendo  anécdota, sino porque me proveen de dos elementos que  son 
claves para entender el olvido y la permanencia de la violencia: la impunidad y el “valor 
social” de las víctimas. 
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Pero vuelvo al papel que debían cumplir maestras y maestros y que determinaba en buena 
parte, las representaciones que se construían sobre ellas/os. Como ya se anotó, se echó 
mano de la ciencia para controlar e higienizar a la población. Los maestros/as fueron 
preparados para conocer los métodos objetivos  de la ciencia, para medir, aplicar tests,  
experimentar, observar, clasificar a los estudiantes de acuerdo a sus aptitudes y 
capacidades, implementar  las recomendaciones de médicos y psicólogos  y otras 
recomendaciones que no eran el resultado de investigaciones surgidas del contexto 
nacional  sino aplicaciones de lo que llegaba de Europa y Estados Unidos, especialmente; 
podríamos hablar de un maestro positivista La obligación de formar individuos para la 
producción, la industrialización y demás acciones requeridas para el progreso significó 
para muchos maestros/as una negociación con  tradiciones fuertemente arraigadas que aún 
se mantienen en la actualidad: “¿La religión? Allá en Cúcuta, ha sido muy tradicional eso 
en la educación. Se reza, se dicta religión, en el mes de mayo ponen la Virgen en los 
salones, eso no es cómo aquí en Bogotá que son muy ateos
6”. “Aquí en el  INEM ya no se 
practican esos rituales como poner la  virgen y rezarle en el mes de mayo pero acá en el 
colegio hay capilla y dan misas
7”  
La manera como se fueron dando las confrontaciones variaron mucho tanto regional como 
individualmente y las condiciones sociales, económicas y políticas en que siguió su ruta el 
país, fueron complejizando más estas relaciones y por lo tanto las representaciones sobre 
los maestros/as. Pueden ser aguerridos defensores de la tradición y la religión, liberales 
convencidos de la imposibilidad de diálogo entre las anteriores o  personas de uno u otro 
partido que a la vez que creen e  impulsan el progreso, son  fieles creyentes  y practicantes 
del catolicismo sin que esto   tenga que generar problemas morales o intelectuales.  
La enseñanza y práctica de la religión católica  seguía siendo obligatoria y para reforzar la 
formación de la nación, se acompañaba de innumerables actos cívicos en los que el pueblo 
no se celebraba porque las recordaciones estaban dedicadas a los próceres de la época de la 
Independencia.  Lo que parece que sigue ocurriendo con más frecuencia de la que nos 
imaginamos. El lunes de la segunda semana de octubre de 2013 viajando por tierra de 
Bogotá  hacia Medellín con el grupo de Memoria Histórica del Movimiento Pedagógico, 
pasando por Guaduas,  vi pintados grandes murales con las imágenes de estos personajes 
en los muros de una o dos instituciones educativas. Ninguna Ulva o  Benkos Biojó, que 
recuerden la lucha de los cimarrones contra la esclavitud, ningún Quintín Lame y su 
legado de dignidad, ningún Jaime Pardo Leal que recuerde la oportunidad de paz y 
participación política que construyó el movimiento popular. Semanas antes habíamos 
visitado una normal que es referente obligado del Movimiento Pedagógico, en un 
municipio de Cundinamarca. En un largo muro del frente los mismos personajes y un 
                                               
6Entrevista No 11. Directiva docente. Desplazada. 
7Entrevista No 12. Maestra de primaria en ejercicio. 
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énfasis especial en Antonio Nariño. Según información de un estudiante esto se debía a un 
trabajo sobre Derechos Humanos que hacía poco habían realizado en el colegio. En un país 
en el que han sido asesinados solo en las últimas décadas centenares de defensores de 
Derechos Humanos, en el que las amenazas son pan de cada día
8
, las representaciones 
siguen llevándonos a un  pasado romántico detrás del que es muy fácil esconder la realidad 
que se vive.  
Se nos enseña desde temprana edad que debemos ser representados por unos personajes 
lejanos en el tiempo; deben ser mirados de manera tal que se produzca   en nosotros un 
sentimiento de  cercanía y un deber de sumisión que va a ser muy bien explotado y 
utilizado a la hora de la cuenta de votos. De ese tamaño es la minusvalía que se ha 
inculcado frente a buena parte de nuestros representantes siendo los maestros/as arte y 
parte: aprendemos y enseñamos  lo mismo. 
 
Controles sobre controles 
Volviendo a las primeras décadas del siglo XX encuentro dos personajes que más que 
mediadores entre el proyecto estatal y los maestros/as serán representantes del gobierno: 
los inspectores de educación pública y los directores de las escuelas.  
El poder que estos detentaban, especialmente, cuando iban de la mano de los gobernantes  
regionales, es decir, los que se ejercían directamente en el sitio, profundizaron el control 
sobre maestras y maestros, lo  que no les permitía prácticamente ninguna defensa ante los 
abusos de poder y los volvía vulnerables ante cualquier queja sobre su conducta si esta era 
considerada impropia o inmoral, y  les impedía hacer propuestas más allá de los marcos 
establecidos en los programas oficiales.   
En 1941, Fernando González escribió la novela El maestro de escuela, de la que se pueden 
extraer algunas frases y párrafos que dan cuenta de esta situación. El narrador cuenta sobre 
el maestro Manjarrés: “Le conocí cuando principió la “revolución liberal”. Le clasificaron 
entonces  en “quinta categoría” del escalafón: el director de educación dijo: “¡Tírenle duro 
a ese godo!”(González,1995:14). 
Desde entonces ya se tenía que pertenecer a alguno de los dos partidos  y quien no quisiera 
hacerlo, de todas maneras era ubicado en alguno y esto determinaba las posibilidades de 
conseguir empleo. “En este país –dijo él- no quieren sino maestros a su modo, que sean del 
                                               
8El 3 de abril de 2014 el Observatorio para la Protección de los Defensores de Derechos Humanos denunció 
amenazas de muerte contra el señor Orlando Naranjo presidente de la Asociación de Familiares de Víctimas 
de Trujillo AFAVIT y la hermana Maritze Trigos, a compañante y asesora de AFAVIT, y el reciente 
atentado contra la señora Miyerlady Rojas Gallego también de AFAVIT. 
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“partido”; no ascienden sino a los que  beben aguardiente con los inspectores de 
educación. José Vicente tuvo que gastar ochenta pesos en aguardiente de caña para ellos,  
para que desistieran de mandarle a Heliconia…”(González,1995:15). 
La sola pertenencia tampoco era suficiente, había que estar a las órdenes de los jefes, 
ofrecer  dádivas y favores. “Febrero 4… Lo peor es que los inspectores quieren prescindir 
de mí, ahora; me tienen por conservador. Ayer fui a ver si los encontraba en el café de la 
esquina de la gobernación, para ofrecerles aguardiente.  Para eso, y para comprar el 
extracto de hígado, vendí mi Espinosa…” Y la inestabilidad laboral contra la que  ni las 
más fuertes luchas del magisterio lograrían derrotar totalmente: “Si Josefa me falta; si me 
echan de la escuela, ¿qué será de mis hijos?” (González, 1995:31).  “Febrero 20. Hoy me 
quitaron la escuela. El inspector Pedro Alejandrino dizque dijo que yo era “un godo hijo de 
tal” (González, 1995:31). La participación en un paro implica descuentos y permanecer en 
este más de tres días  puede significar despido. 
Para completar, al abuso de los inspectores se sumaba el control de los curas: “Fui a la 
Dirección de Educación: el cura me ha acusado de irreligioso” (González, 1995:50).   “Yo 
soy anticlerical y librepensador” (González, 1995:33). 
El poder de la Iglesia se reflejaba no solo en no solo en el control de  la educación sino en  
la inclusión o exclusión de quienes solicitaban acceder a ella. En el libro Satanización del 
Socialismo y el Comunismo en Colombia 1930-1953, su autor, Diego Jaramillo Salgado 
cuenta que los hijos de personas no casadas por el rito católico - parejas que además eran 
presentadas desde los púlpitos como signos del  mal- no eran aceptados en muchos 
establecimientos educativos, y peor aún, en un trabajo sobre derechos humanos en el que 
participó el autor en una comunidad Páez al sur del país, donde el colegio de secundaria y 
las dos escuelas de primaria de Tierradentro estaban en manos de comunidades religiosas 
católicas, en 1993, a dos años de promulgada la última Constitución Nacional encontraron 
que “Los participantes identificaron como uno de sus problemas centrales la 
discriminación y la sanción social que la iglesia del lugar tenía respecto de la educación. 
Principalmente porque la práctica tradicional de “rejuntamiento” de los padres y no del 
matrimonio católico privaba a sus hijos del derecho a la educación …  y exigen el acta de 
matrimonio de la iglesia para ser admitidos”(Jaramillo, 2007:36-37). 
¿Qué imagen de maestro/a tenía o tiene una comunidad en estas condiciones? Primero, hay 
que tener en cuenta que las anteriores  instituciones educativas  estaban  en manos de 
comunidades católicas lo que les permitía continuar el proceso de aculturación a través de 
la evangelización y que, aunque las parejas seguían resistiéndose a las prácticas que  se les 
quería  imponer, muchas terminaron casándose como lo indican los registros de 
matrimonio que dan cuenta de que una buena parte de estas parejas había vivido durante 
buen tiempo de acuerdo a sus costumbres ancestrales.  
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Dependiendo de cómo se le mire,  el maestro/a podrá ser  una persona respetable, católica, 
con el derecho a decidir sobre los estudiantes y  la comunidad o podrá  ser una persona 
católica, excluyente, autoritaria y destructora de sus formas tradicionales de relación. Ya 
fuera por cuenta de los curas, o de los caciques regionales, o de los inspectores, el 
maestro/a seguía  subordinado y dependiente de  estos poderes lo que no quiere decir que 
no fuera fiel a los principios de la religión o del partido al que pertenecía.  
La hegemonía que pretendían la iglesia y el partido conservador, en lo que tiene que ver 
con la educación siempre estuvo interpelada, especialmente por las  corrientes de la 
llamada pedagogía activa desde las que se criticaba la educación bancaria, repetitiva y 
memorística que por extensión dio vida al llamado maestro tradicional, representación que 
se prolongó en el tiempo, no solo como un recuerdo. Es conocido el caso de maestros/as 
que para dictar su materia o atender el curso a su cargo, hace apenas unas décadas, 
utilizaban el mismo cuaderno amarillo y arrugado en el que tenían desarrollado el 
programa  que habían dictado en años anteriores. Esta noción de lo tradicional le sirvió 
mucho  al partido liberal que llegó al poder en 1930, para presentarse como el abanderado 
del desarrollo y la modernidad, poniendo así a la educación en el terreno de lo partidista. 
“A raíz de la visión partidista y hegemónica de la República Liberal, desde 1935 la 
educación pública entra de manera mucho más clara en el campo de las pugnas partidistas 
y de los conflictos entre Estado e Iglesia” (Sáenz, 1997). Las discusiones dejaron de 
centrarse en el papel de la pedagogía y los fines de la educación -desconociendo de pasada 
las voces que pedían apartar la discusión sobre la educación de los intereses partidistas-  
para  volver a la peligrosa situación de las radicalidades enfrentadas. Los liberales pedían, 
entre otras cosas,  que se diera empleos a  maestros liberales ya que a los maestros 
conservadores se les habían asignado la mayoría de plazas durante el gobierno anterior. 
Los maestros/as debían por lo tanto pertenecer, o por lo menos parecerlo, a los dos 
partidos que hasta hace tiempo se llamaban tradicionales y que ahora, que se han 
fraccionado  en otros, han dado por  ser llamados históricos.  
El gobierno liberal dirigió parte de sus esfuerzos a atender las zonas campesinas al 
considerar que la mirada debía prolongarse a aspectos que habían sido descuidados en el 
gobierno anterior y que tenían que ver con lo social, lo económico y lo cultural. Los 
pobladores de estas zonas conocieron la figura del maestro rural ambulante: “Debían 
impartir conocimientos sobre  pesos y medidas, ahorro y crédito, cooperativismo, 
legislación rural, higiene y empleo de abonos y semillas” (Sáenz, 1997:304). La función de 
las maestras ambulantes estaba centrada en la atención a las familias que encontrarían en 
ellas  consejos, confianza y conocimientos prácticos sobre la vida hogareña. Cuando las 
escuelas ambulantes fueron institucionalizadas, fueron provistas de bibliotecas, discotecas 
e incluso cinematografía educativa y a las maestras, maestros  y directores de colegio se 
sumaron enfermeras y dentistas. Funcionaban en las plazas públicas durante los días de 
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mercado. “A los campesinos se les distribuían pizarras, cuadernos y lápices para que 
continuaran sus lecciones con las maestras de las escuelas rurales del departamento” 
(Sáenz, 1997:306). Se establecieron también los patronatos en los que maestras y maestros 
y  personas del poder local se unían con el fin de fomentar mayor comunicación con 
padres y madres de familia a la vez que se implementaba una campaña de alfabetización 
de adultos. Se consideró que más importante que higienizar era alfabetizar si de verdad se 
esperaba que la población participara en el desarrollo del país; sin embargo, la atención a 
la salud fue  otro de los problemas que el gobierno liberal incluyó en su programa.   
De acuerdo a las investigaciones de la época se puede deducir que el oficio de los 
maestros/as especialmente en las zonas rurales exigía una actividad permanente y un 
compromiso directo con  la comunidad lo que seguramente implicó hacer de ella o él un 
maestro/a líder comunitario o por lo menos el ser reconocidos como personas dispuestas a 
dirigir y participar en la vida cotidiana de la región. Hacia 1940, siendo ministro de 
educación Jorge Eliécer Gaitán, propuso centralizar el presupuesto destinado para la 
educación como una medida de control contra el clientelismo,  y unificar los métodos de 
enseñanza que estarían a cargo de una Inspección Nacional. Este proyecto fue derrotado en 
el Congreso y  de hecho era previsible, dadas las muchas acciones del partido conservador 
y la iglesia contra el proyecto liberal, entre estas la de fundar colegios parroquiales con 
fondos de las familias lo que implicaba el retiro de los estudiantes de los establecimientos 
educativos públicos. Los maestros que  trabajaban en las escuelas que fueron clausuradas  
por falta de estudiantes fueron tildados de inmorales, ateos y no deseables perdiendo la 
confianza y credibilidad que se había construido al hacerlos parte de la comunidad. Esta 
desconfianza se acentuaba en las zonas rurales si el maestro/a venía de un centro urbano.  
Pero si  la derrota de la propuesta liberal se hubiera dado solo en el Congreso, no habría 
sido tan grave.  La Iglesia se habría seguido lucrando a sus anchas del negocio de la 
educación, las élites  conservadores se habrían dedicado a rezar y agradecer a dios por  la 
riqueza acumulada y las élites liberales hubieran seguido empeñadas en pelearle el botín a 
sus contrarios. Se suponía que el objetivo era entrar por fin en la modernidad y que los 
cuerpos,  las mentes  y las voluntades estarían al servicio del desarrollo. Que generaría a su 
vez más riqueza de la que ya atesoraban en sus cuentas quienes se disputaban los poderes 
regionales y nacionales. 
Pero no. Los curas se dedicaron a enriquecer su religión del odio y a premiar con 
indulgencias y promesas en el más allá a los fieles que más liberales asesinaran, los jefes 
liberales y conservadores se ocuparon de frenar cualquier intento de la plebe de acceder a 
las sillas que les correspondían por mandato divino, según unos y por mandato histórico, 
según los otros. Igual, carne de cañón no les iba a faltar como había quedado demostrado 
en la larga experiencia de las ya casi incontables guerras pasadas. Se trataba, ahora de 
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volver a la manipulación de las  emociones, a las fidelidades partidistas, a las deudas 
clientelistas, a los miedos, especialmente a ese monstruo llamado comunismo. Sobre la 
suerte, o mejor, la realidad que vivieron las maestras y maestros sobre el período llamado 
La Violencia, la imaginación puede apoyarse en los innumerables testimonios que han 
recogido y publicado escritores, científicos sociales y otras personas que no han permitido 
que las atrocidades cometidas queden en el olvido. Por lo menos medio preservadas del 
olvido porque a la impunidad fueron condenadas con el pacto del Frente Nacional.  
Durante las guerras civiles del siglo XIX, cuando   todavía la mirada no había  sido 
focalizada en la figura del maestro como un opositor incómodo al gobierno,  ya los 
maestros/as estaban  atrapados en el centro de la contienda por su pertenencia, voluntaria o 
no,  a alguno de los partidos políticos, agravado por la idea que había calado 
profundamente en la sociedad, de mirar al contradictor político como un enemigo al que se 
le podía y debía causar daño o eliminar, como  se evidencia en la  novela Viento Seco.   
 
Viento seco 
Un colegio oficial de Bogotá lleva el nombre de quien fuera presidente de Colombia 
durante los años 1950 y 1951, el conservador Laureano Gómez. No importa que 
históricamente esté demostrada su responsabilidad intelectual en las matanzas de liberales 
y evangélicos de la mano de la Iglesia Católica al grito de ¡Viva Cristo Rey! ¡Viva el 
partido conservador!,  el personaje es considerado un hombre ilustre de la patria. Tanto 
que una manera de reconocerlo  es perpetuar su nombre en un establecimiento donde se 
educa a la niñez y la juventud del país. El artificio que se usa para resolver estos casos es 
el uso del adjetivo polémico que ha resultado eficaz para diluir las dudas: durante el 
polémico mandato del polémico político. Otro colegio lleva el nombre de Mariano Ospina 
Pérez, presidente de 1946 a 1950, antecesor del anterior  y en cuyo mandato comenzó la 
persecución sangrienta contra los liberales.  
Una de las primeras masacres, perpetrada por la policía oficial o policía cívica al servicio 
del gobierno conservador en Ceilán, Valle del Cauca,  fue novelada por el médico Daniel 
Caicedo y publicada en 1953 con el nombre Viento Seco; da cuenta, también,  del ataque a 
la casa liberal en Cali, en octubre de 1949. El Valle del Cauca fue una de las regiones más 
afectadas por la violencia partidista. En años anteriores a la fecha de la masacre, en este 
departamento se habían consolidado sindicatos, organizaciones sociales y especialmente el 
movimiento gaitanista, que hacían tambalear el poder de terratenientes, ganaderos  y 
dueños de la industria azucarera y que se había expresado en hechos de violencia que 
llegarían a su más feroz expresión con la orden de sangre, fuego y tierra arrasada dada por 
los dirigentes conservadores. 
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En Viento Seco dos personajes dan cuenta de las atrocidades y las vejaciones cometidas 
contra sus vidas y las consecuencias que tendrían sobre el resto de sus días. Son Antonio 
Gallardo y  Clara Isabel o Cristal. Clara Isabel trabaja en una escuela rural de Armero en la 
que es la única maestra. Un día viernes, una comisión gubernamental compuesta por 
diecisiete policías llega a la escuela. Clara Isabel es violada por cada uno de estos hombres 
casi en presencia de sus estudiantes. Decide dejar  la escuela y planear la venganza. Llega 
a la casa liberal donde pone su fuerza y su capacidad de liderazgo en recibir y organizar a 
las decenas de desplazados que llegan buscando refugio en la ciudad. Entre ellos, Antonio 
Gallardo y su esposa Marcela, quienes han debido enterrar en el monte a su hijita de cinco 
años también violada por la policía que además quemó su casa con los abuelos y otros 
habitantes y trabajadores dentro. “De la masa se desprendió una mujer delgada y fina, 
vestida de negro, joven, de pelo castaño claro y ojos de sombra y agua… En la Casa 
Liberal sólo Cristal sabía buscar recursos increíbles para los desplazados. Ella se había 
convertido durante ese mes en la persona imprescindible” (Caicedo, 1973:67). En la 
novela, la maestra es representada como una líder social, solidaria y persistente. De su 
capacidad de organización aún  en situaciones tan extremas como la que vivían los 
perseguidos y desplazados de la casa liberal de Cali, se infiere que no era una maestra 
menos activa en la comunidad donde trabajaba. Como víctima es presentada como una 
persona que en vez de considerar la organización social o política como vía para el 
resarcimiento de  su dignidad opta por la venganza, que cumple cuando termina de 
asesinar a  diecisiete policías aunque en ello también pierde su vida. 
Para esa época los maestros habían empezado a organizarse como trabajadores o 
pertenecían al movimiento gaitanista, aunque  es presumible que la mayoría fueran 
católicos y siguieran las instrucciones de los curas, entre esas, la prohibición de pertenecer 
al partido liberal.  “Mientras se creaba una junta de inspección de los daños dejados por el 
9 de Abril en Cali, en los días subsiguientes fueron despedidos varios trabajadores 
públicos, principalmente los maestros que, según la gobernación, habían tomado parte 
activa e incitado los movimientos subversivos contra el Gobierno Nacional legítimamente 
constituido” (Charry, 1983).  
Fue   durante el período de La Violencia, cuando la figura del maestro/a cómo opositor 
político fue relacionada directamente con la subversión y la autobiografía novelada de 
Ester Gónima es un valioso testimonio de la manera como se construyó esta mirada. 
Tomando como tema su experiencia personal, la autora devela el cruce de los elementos 
que hicieron posible esta construcción sobre los maestros/as que eran considerados 
rebeldes.  
Sobre ellos/as  se intensificaron  el poder y el control tanto en el interior  de la institución 
como desde el exterior; en el interior desde los directores/as, maestros/as afectos al 
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régimen, aquellos/as que fueron utilizados como informante o que se prestaron a ello, y 
otros/que aprovecharon las circunstancias para chantajear, robar, intrigar  o levantar 
chismes y rumores; desde afuera los gobernadores y alcaldes, la fuerza pública, los  
responsables de los medios de comunicación y los curas, y entre  algunos de estos y los 
maestros/as, los inspectores de educación, personajes claves para recoger y transmitir la 
información. Las agresiones que se desplegaron contra ellos/as, de tipo verbal y físico 
fueron  propaladas y animadas desde los púlpitos, las emisoras radiales y la prensa,  y  
fueron estímulo y justificación para que la población, llamada a ser defensora de la moral, 
la religión y las buenas costumbres, se sintiera con derecho a atacar  a los maestros/as 
señalados.  Estos/as fueron  percibidos y presentados como un otro/a peligroso, como un 
enemigo  que debía ser apartado del cargo o eliminado físicamente. Las agresiones físicas 
iban desde  el apedreamiento, las detenciones arbitrarias hasta el asesinato. Para insultarlos 
usaban los  términos ateos, comunistas,  protestantes  y un epíteto con el que se buscaba 
no solo que no quedara lugar a dudas  de su condición de revolucionarios/as sino que 
buscaba  denigrarlos al máximo, era el  de chusmeros y chusmeras,  término con el que la 
policía y el ejército solían  llamar a los guerrilleros.  
 
Una maestra, una vida, un destino 
Las condiciones en las que trabajaron los maestros/as durante los gobiernos de Mariano 
Ospina, Laureano Gómez y Gustavo Rojas Pinilla fueron testimoniados en la autobiografía 
novelada de una maestra antioqueña llamada Ester Gónima, Una maestra, Una vida, Un 
destino, publicada en 1969. Me he detenido en este libro más que en los otros porque 
considero que la narración, que en realidad es un testimonio, nos permite mirar con 
minuciosidad las representaciones que cargaban los maestros/as de esa época. 
El panorama de aspectos positivos y negativos que la autora nos ofrece, se agranda con 
otros peores, debido a la presión a que fueron sometidos los maestros/as  que no aprobaban 
la gestión del  gobierno, presión que ejercieron con bastante agrado y eficiencia los 
visitadores o inspectores, que por lo que puede inferirse eran hombres, y las directoras de 
escuela que en su mayoría parece que eran mujeres. A estos personajes que fueron 
sumados al poder de los curas y autoridades regionales y a quienes se les había asignado el 
control escolar  se agregó la de ser agentes del gobierno encargados de identificar, hostigar 
y señalar a los maestros/as liberales o a quienes se opusieran o criticaran las políticas 
gubernamentales.  
Las condiciones en que trabajan los maestros/as, y las consecuencias, ya sean 
enriquecedoras o no, nunca han  merecido una mirada profunda que aporte elementos para 
mejorar la convivencia y la práctica escolar en los casos en  que las relaciones personales 
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afecten de manera negativa el ambiente institucional y que se ven agravadas cuando los 
maestros/as están sometidos/as a superiores autoritarios. En la novela, Lucía, la 
protagonista, se representa a sí misma como una persona con un “aire aristocrático, de 
temple y personalidad bien definida, la cual le ha acarreado bastantes problemas en su 
vida” (Gónima, 1969) y que a diferencia de la mayoría de los maestros/as;   cuenta con 
condiciones económicas favorables, lo que le da un margen de autonomía que aprovecha 
para interpelar especialmente a las directoras y los visitadores que permanentemente se 
aprovechan de las necesidades de los maestros/as para mantenerlos bajo permanente 
vigilancia y amenazas. Lucía no soporta las injusticias y sus protestas la llevan a ser 
considerada rebelde, revolucionaria, indisciplinada y comunista a pesar de ser ferviente 
católica. 
La permanente vigilancia especialmente sobre las maestras, las relaciones asimétricas, el 
problema de género, la vulnerabilidad, el uso de civiles como informantes, la recarga de 
trabajo, la construcción del odio partidista, la división al interior del magisterio, el 
señalamiento y la estigmatización del sindicalismo, la inestabilidad laboral y la violencia 
política son los problemas que afectaban de manera directa al magisterio. 
Infortunadamente muchos de estos permanecen, mutan  o reaparecen, engrosando la lista 
con los problemas que van apareciendo como producto de los cambios que se producen en 
los nuevos contextos.  
“El Alcalde dio permiso para que bailaran, empezando él con una de las maestras el baile. 
Algunas de las maestras estaban llenas de terror, porque el señor Cura lo iba a saber y las 
iba a regañar en el púlpito” (Gónima,1969:25) como efectivamente sucedió, recalcando el 
pecado de la desobediencia hacia él, y  amenazándolas con acusarlas ante el Director de 
Educación. El control de la vida privada, del comportamiento y de la moral cristiana, a que 
estaban sometidas especialmente las maestras y que en las zonas rurales, donde eran 
consideradas mojigatas e incapaces de cuidarse, llegaba al límite de lo tolerable, impedía 
cualquier posibilidad mínima de autonomía,  que seguramente tampoco podía darse en el 
terreno de lo pedagógico o lo educativo, dada  la pobreza de propuestas del gobierno en lo 
concerniente a la preparación de los maestros/as. Cómo se verá más adelante lo que 
importaba era la adhesión al régimen.  
“Como siempre, la directora estaba en esa posición, no por sus méritos que tuviera, sino 
porque había sido una abanderada de los exámenes, defendiendo al gobierno en contra de 
los maestros” (Gónima,1969: 54). Es claro que en un entorno educativo donde las 
relaciones asimétricas son aprovechadas para crear zozobra y malestar, para perseguir y 
calumniar no es posible pensar que pueda desarrollarse un trabajo pedagógico que 
promueva valores o garantice conocimientos. La autora define a las directoras como 
“intolerantes, arbitrarias, tiranas, íntimas de los visitadores a quienes ofrecen regalos y 
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atenciones”. Más adelante completa “Eran retrógradas, malas, fanáticas, sectarias, sin 
ningún conocimiento de pedagogía o sicología”(Gonima,1969:185). 
El problema de género es tal vez uno de los que aparece con más claridad en la narración. 
Las maestras eran nombradas en sitios lejanos aunque no tuvieran  experiencia o 
conocimiento sobre lo que era trabajar en zonas apartadas y peligrosas; las jóvenes lo 
consideraban un acto de  irresponsabilidad del gobierno y “comentaban los peligros que 
encuentran a cada paso las jóvenes inexpertas que la Dirección nombra para lugares tan 
apartados” (Gónima,1969: 36). Eran destituidas o trasladadas arbitrariamente: “Esto lo 
hacían los visitadores con las maestras que no aceptaban sus requiebros” (Gónima, 
1969:106). O proferían  “Calumnias contra el honor de muchas maestras” (Gónima, 
1969:116). 
A medida que la novela avanza en el tiempo, la situación para las maestras, liberales o no, 
es prácticamente inmanejable y da campo a que el acoso no se dé solo por visitadores e 
inspectores, sino por  los mismos maestros. Cuenta Lucía que un director fue reemplazado 
por otro más fanático y sectario con fama de Don Juan: “Con este señor al frente de la 
educación, ya no sólo había destituciones, sino que los maestros extorsionaban a las 
maestras haciéndoles propuestas deshonestas que muchas, temerosas de ser destituidas y 
pensando en sus padres ancianos y en sus hermanos, que si perdían su trabajo aguantarían 
hambre, les entregaban su honor”(Gónima,1969:116). Hay que recordar que para llenar las 
plazas de los maestros/as despedidos, fueron llamados a realizar este trabajo, policías, 
barrenderos, lo que fuera; la condición era ser amigos del gobierno. Aún así, y de acuerdo 
al testimonio lo que se lee es la profunda crisis ética que permeó al magisterio de aquel 
tiempo.  
 “Todas estas arbitrariedades las cometían respaldados por el Director, quien hacía lo 
mismo. Si a este señor le gustaba una maestra, ya fuera del campo o de la ciudad, 
organizaba fiestas escandalosas a las cuales eran invitadas tales institutoras; si alguna se 
negaba a asistir era tildada de mojigata y las amenazas empezaban. En ese tiempo se 
comentaba que las salas de maternidad estaban llenas de maestras solteras. Era tal el 
desprestigio del Magisterio en ese tiempo, que toda joven decente huía de él” (Gónima, 
1969:134). El problema de género, manifestación de un sistema patriarcal y machista, ha 
sido motivo de poca reflexión en el magisterio, y no se limita solo al acoso, abuso sexual o 
violencia contra las mujeres. En la actualidad, 2014, la Junta Directiva de Fecode está 
conformada solo por hombres a pesar de que el magisterio está integrado mayoritariamente 
por mujeres. 
Las pugnas al interior del magisterio son otro problema y en la novela son presentadas 
como problemas de relaciones personales, “maestras que encarnaban el prototipo del 
egoísmo y la suficiencia; despreciaban a sus compañeras y eran odiadas por estas” 
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(Gónima, 1969:134). Pero también como consecuencia de dos factores principales: el 
primero, las leyes que enfrentaban a los maestros/as entre sí, como ocurre actualmente 
como causa de la existencia de dos estatutos, y  la participación en acciones sindicales de 
alto riesgo que no todos/as asumían y asumen, como los paros en los que los descuentos y 
aún los despidos estaban y siguen estando a la mano del gobierno.  El gobierno citó a 
evaluación y los maestros/as se opusieron a la prueba acordando no presentarla. Sin 
embargo, y a causa de las amenazas de despido, “cundió el pánico entre los maestros y 
comenzaron las deserciones y para mayor vergüenza del magisterio, los dirigentes fueron 
los primeros que se presentaron al examen, abandonando a sus compañeros en la lucha” 
(Gónima, 1969:44). La destitución de maestros/as privó a la educación de los maestros/as 
más preparados, seguramente muchos de ellos/as formados en el proceso del gobierno 
liberal. En la actualidad, las evaluaciones que los maestros/as regidos por el Decreto 1278 
deben presentar, como condición para el ascenso en el escalafón han sido rechazadas 
teniendo en cuenta que el propósito de estas no es el mejoramiento de la educación o de las 
condiciones socio económicas de los maestros/as sino el control del porcentaje de 
maestros/as que pueden ser ascendidos de acuerdo al  limitado recurso destinado para los 
ascensos. 
El recrudecimiento de la persecución política trajo mayores problemas, “…el gobernador 
le había exigido al Director que depurara el Magisterio; porque el nuevo Gobierno 
consideraba como enemigos a los maestros que no comulgaban con sus ideas. A los 
maestros se les prohibió asistir a cualquier acto en honor de un hombre célebre, contrario a 
sus ideas; los maestros eran vigilados estrechamente. Entre los maestros de una misma 
escuela había espías, puestos por los visitadores con la finalidad de oír las conversaciones, 
averiguar a qué actos concurrían”  (Gónima, 1969:95). Los visitadores levantaron un censo 
para conocer la filiación política de cada maestro/a. Era el ambiente que reinaba desde el 
asesinato de Jorge Eliécer Gaitán.  
En la manera como fueron representados los maestros/as, jugaron un papel de difusión 
fundamental, la prensa, la radio y la Iglesia Católica,  al acusarlos de comunistas, ateos y 
protestantes. “A esta difamación se unió el Clero, sacando en las hojas parroquiales los 
nombres dizque de los maestros ateos y comunistas, quienes no enseñaban religión y 
pidiendo al Gobierno que fueran destituidos, porque constituían una amenaza para la niñez 
y la sociedad” (Gónima, 1969:95). Estas representaciones fueron la justificación para el 
inicio de una ola de violencia política contra los maestros/as que se detendría con el Frente 
Nacional pero infortunadamente no para desaparecer. 
“Entonces arreciaron la persecución por medio de la radio, en una hora que tenía el 
Magisterio para dar sus informes a los maestros. Desde allí los visitadores en unión de 
algunos maestros sectarios, comenzaron a desacreditar públicamente a sus compañeros. 
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Era triste y vergonzoso como los amigos de ayer, se volvían los enemigos más 
encarnizados hoy por la pasión política. Muchos lo hacían por complacer a sus superiores, 
otros por miedo de que los tacharan de antigobiernistas y la mayoría por odio a sus 
contrarios” (Gónima, 1969:112). En las narraciones de la Violencia la construcción del 
odio partidista aparece más clara que la manera como se ha construido en la actualidad.  
Mediante la estigmatización y el señalamiento, como lo cuenta la autora,  se buscaba poner 
a la comunidad contra los maestros/as rompiendo los lazos de afecto y confianza que se 
hubieran construido  en la convivencia cotidiana y   profundizando la desintegración social 
“Los maestros acusados, se encontraban entre varios fuegos: por una parte haciéndole 
frente a las arremetidas del gobierno y por otra parte defendiéndose de los ataques del 
Cura de la parroquia, quien influía en los padres de familia para que le hicieran la guerra a 
los educadores. “No era raro oír cuando uno de los maestros denunciados por el Cura, 
pasaba por ciertas calles: Ateo! Comunista! Te van a sacar porque estás perjudicando a los 
niños! Debido a todo esto muchos maestros anhelaban la destitución, para poder vivir 
tranquilos” (Gónima,1969:113). 
Difícilmente estos maestros/as podían ser ajenos a los daños  que estos señalamientos les 
causaban “Vivían en un estado de inquietud terrible y con los nervios destrozados” 
(Gónima, 1969:115). “La consecución de empleo se dificultó mucho, porque estos 
maestros quedaron marcados: el Gobierno no los empleaba y los partidarios de él menos. 
Muchos tuvieron que salir de  sus objetos más preciados y la mayoría aguantó hambre” 
(Gónima, 1969:117). 
Pasar de la difamación y la calumnia, del estar marcado  a la  violencia física había un solo  
paso. 
“Lucía fue trasladada a un pueblo donde ponían bombas en las casas de  los contrarios al 
Gobierno. Además, supo que la maestra a quien iba a reemplazar, había tenido que salir de 
noche por los matorrales, enterada de que esa noche iban a atacar su casa. Ante noticias tan 
alarmantes Lucía renunció”(Gónima, 1969:117). 
Los maestros/as señalados eran trasladados a sitios donde pudieran ser fácilmente 
asesinados como le cuenta un compañero a Lucía, quien, desde que llega al pueblo fue 
acosado por el alcalde que impidió, primero,  que le alquilaran un cuarto en el hotel por lo 
que tuvo que dormir en la escuela; después, el alcalde le prohibió a la dueña del hotel 
venderle  la comida y finalmente lo mandó a asesinar. Como testigo de algunas de las  
desapariciones que habían ocurrido  en el pueblo, vivía atemorizado pensando en el día 
que llegaran a llevárselo para el monte donde se cometía la mayoría de los asesinatos.  
En la mañana del día en que la policía debía detenerlo, orden que cumplirían en la noche, 
recibió un  aviso e indicaciones para escapar, encontrando en el camino al secretario del 
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alcalde que también huía de la muerte. Más adelante, el secretario le contó el cambio 
sufrido por el alcalde  y por el pueblo después de recibir la visita de un político de la 
ciudad. De ser una persona amable, honesta  y responsable, el alcalde devino en criminal y 
de ser un pueblo alegre y fiestero pasó a ser un espacio de miedo y persecución. Para tratar 
de neutralizar al alcalde y parar el derramamiento de sangre, el secretario recurrió al cura 
encontrando que éste, no solo estaba de acuerdo sino que apoyaba el exterminio de los que 
consideraba cizaña y plaga. El secretario se había dedicado a avisar a los condenados a 
muerte, y cuando fue descubierto por el alcalde, también tuvo que huir. Cuántos maestros 
y maestras fueron asesinados durante estos años como consecuencia de su participación en 
huelgas y  protestas o por  negarse a participar en acusaciones y seguimientos a sus 
compañeros/as, o por su resistencia a aceptar las acciones criminales de los gobiernos,    
razones por las que losquedaron marcados, es algo que posiblemente nunca se sepa, como 
tampoco se sabrá sobre los maestros pestalozzianos que dice Alberto Echeverry, fueron 
asesinados al final de la Guerra de los mil días. 
“A pesar de la represión que existía comenzó una protesta unánime contra el Gobierno” 
(Gónima, 1969:139) que dio paso a la llegada de Rojas Pinilla al poder; la violencia se 
redujo pero la persecución, según Lucía, continúo disimulada, persistiendo prácticas como 
el odio y la venganza enquistadas fuertemente en la cotidianidad escolar. Sin embargo, la 
violencia arreció “Así el que fue recibido como “Salvador”, se convirtió en el tirano más 
despiadado que hubiera tenido el país” (Gónima,1969:180). 
Los problemas que tuvo que afrontar el magisterio en su proceso de sindicalización es otro 
aspecto presentado con  minuciosidad en la novela. Después de la caída de Rojas Pinilla 
los maestros/as habían  logrado la Personería Jurídica de la Asociación de Institutores y 
habían logrado el reintegro de los maestros/as destituidos pero muchos problemas seguían 
pendientes. La lucha siguiente fue por el mejoramiento salarial y ante los repetidos 
incumplimientos fue propuesta la huelga, situación que develó diferentes posturas 
“Algunos maestros se escandalizaron, diciendo que las huelgas eran para los estudiantes y 
obreros revoltosos; que ellos tenían que dar ejemplo de decoro y dignidad. Vinieron las 
discusiones en las cuales los más exaltados se mofaron de los otros, diciéndoles que lo de 
decoro y dignidad era para ocultar el miedo que los dominaba” (Gónima, 1969:180). 
Llegado el momento de la huelga muchos maestros retrocedieron. La autora los  tilda de 
cobardes  “siempre hay judas, pero de manera especial en el Magisterio… los peores 
cobardes y pusilánimes se encuentran en el Magisterio”  aunque reconoce que es un estado 
de ánimo producto de la persecución política. (Gónima, 1969:221).  Hay que recordar que 
Lucía no tenía grandes  problemas económicos y que  el despido no la afectaba de la 
misma manera que  a otros compañeros/as. Votada la huelga comenzó la ofensiva del 
gobierno contra el movimiento. Nuevamente los visitadores o inspectores fueron 
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convertidos en espías y la destitución de maestros/as fue  anunciada por la radio y la 
prensa.  
Lo nuevos enfrentamientos, entre quienes estaban a favor y en contra de la huelga, puede 
revelársenos como una de las facetas más turbias del comportamiento del Magisterio  de la 
época: chantaje, calumnia, espionaje y delación; utilización de los estudiantes y padres de 
familia como agresores de las maestras en huelga dando como resultado maestras heridas 
con piedras; maestras encerradas para luego ser entregadas a la policía; tergiversación de 
los hechos para culpabilizar a los huelguistas de las conductas de los disociadores; y contra 
las maestras particularmente, acoso de parte de los inspectores, y de compañeros/as, 
adjetivaciones que buscaban denigrarlas “les debía dar vergüenza presentarse a este recinto 
de la cultura, después de haber vociferado por las calles de la ciudad , como una 
cualquieras… mujeres de vida airada… chusmeras y bandoleras” (Gónima, 1969:230).   
Estos estereotipos, que seguramente tardaron mucho tiempo en desaparecer explican cómo  
estas representaciones justificaron todo tipo de violencia contra los maestros políticamente 
contrarios a los gobiernos, que en el caso de las mujeres se veía agravada por improntas  
culturales asumidas por hombres y mujeres. La descripción que hace la autora  deja ver 
que a pesar de estar tan arraigadas estas marcas en los imaginarios, era posible empezar a 
tener una mirada crítica sobre ellas, a cuestionar el papel que cumplían quienes utilizaban 
epítetos para estigmatizar y sobre todo a señalar la agresión contra las maestras por su 
condición de mujeres. 
En lo que tal vez si se equivocaba Lucía es al pensar que los gobiernos no resolvían las 
necesidades del magisterio porque no las conocían o no las consultaban. El problema 
puede ser más simple: sencillamente no les interesaba; es una manifestación más del 
profundo desprecio con el que han tratado a quienes consideran de menor valor. “En su 
larga vida de magisterio, a Lucía le había tocado toda clase de gobiernos, la mayoría de los 
cuales, cuando el magisterio levantaba la cabeza para defender sus derechos vulnerados, se 
valían de todos los medios para aplastarlo, sin hacer un estudio detallado de sus 
necesidades o consultar con sus directivas qué remedios serían los más aconsejables para 
cada ocasión” (Gónima, 1969:250). 
Otros problemas que aparecen en la narración son la corrupción como el robo de dineros 
en el que los maestros/as perdieron  los  ahorros hechos para la compra de vivienda y el 
cobro  de una cuota para un fondo político destinado a financiar la violencia; la recarga de 
trabajo, el hacinamiento de estudiantes en las aulas de clase, la falta de materiales y 
pupitres, y las lamentables condiciones de las plantas físicas de  colegios y escuelas.  
Pero también, la autora nos presenta la otra cara: la resistencia, la unión y la solidaridad 
que permitieron que muchas maestras y maestros pudieran sortear de la mejor manera una 
situación tan agobiante; y la consolidación sindical, que a pesar de los problemas internos 
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y las presiones externas, y después de muchos intentos de organización   logró la 
personería jurídica  el 15 de noviembre de 1951 aprovechando que  algunos de sus 
fundadores eran conservadores. Las representaciones que sobre el magisterio tenían tanto 
la sociedad como ellos/as mismos dieran un giro hacia una representación política. 
Este giro es muy importante  pero aunque cierra un ciclo de violencia,  las 
representaciones que la justificaron  permanecerán  latentes para reaparecer años después 
con más fuerza y capacidad de daño.  
 
La selva y la lluvia 
El odio partidista, que sin ser nuevo se reeditaba de una forma más violenta, no  se expresó 
de la misma manera  en todas las regiones del país, como lo muestra el escritor chocoano 
Arnoldo Palacios en su obra La selva y la lluvia.  
En la novela, publicada por primera vez en 1958,  la imagen del maestro está presente a lo 
largo de la narración. Pedro José, un niño ya casi adolescente, escapa de su casa para hacer 
realidad su deseo de ir a la escuela para aprender a leer: “Bueno, debía irse en pos del 
maestro de escuela… Ahora, en su mente, el maestro había llegado a ser alguien conocido, 
un familiar, un amigo que lo esperaba, que le inspiraba confianza” (Palacios,2010:66-67). 
El maestro,  un joven de la comunidad que ha estudiado  con mucho esfuerzo, goza ahora 
de reconocimiento y respeto así su condición económica no sea muy  diferente a la de los 
demás habitantes de la región. Ahora tiene saberes de la ciudad, ya ni siquiera habla como 
en su niñez: “-No, jeñó- masculló Pedro José. –No se dice “jeñó”, se dice “señor”- lo 
corrigió (el maestro)… Pedro José guardó silencio. Empero, no era que eludiese la 
respuesta sino que el temor de expresarse mal lo cohibía. Sentía la lengua trabada” 
(Palacios,2010: 68). En pueblos alejados y sometidos a la desatención del Estado, donde la 
población apenas sobrevive, el maestro/a representa la razón, la nación escritural, el sueño 
de la modernidad y el desarrollo. Incluso, en algunos era una autoridad  reconocida al lado 
del alcalde y el párroco. 
El oficio del magisterio representaba para las clases populares – siguiendo la línea del 
origen del maestro/a- una posibilidad de ascenso social y mejoramiento económico o por 
lo menos la posibilidad de contar con un sueldo fijo que evitara las penurias del rebusque 
diario aunque es contradictorio porque es histórico el incumplimiento del pago a los 
maestros/as. “Cuando Julia termine, entrará al magisterio y será una ayuda para la casa” 
(Palacios, 2010:94). La  incierta estabilidad laboral estaba aún condicionada por el 
clientelismo que les impedía  a los maestros/as  zafarse de su obligación de pertenecer al 
partido liberal o al partido conservador. El autor lo muestra desde el comienzo cuando  
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Pedro José es testigo del despido de su maestro por su condición de conservador sobre la 
que reflexiona el maestro. Más adelante cuando el gobierno cambie de color pasará lo 
mismo con los maestros liberales. Pedro José lo único que tiene claro es que sean de un 
partido o de otro todos comparten la misma miseria. A pesar de eso su meta es estudiar 
para ser maestro lo que logrará después de muchas dificultades y esfuerzo. 
Pero la novela  plantea otra condición que está presente en muchas historias de maestros/as  
y es el gusto por  estudiar; la novela ya plantea un maestro/a intelectual.  Aunque son muy 
importantes el reconocimiento social  y solución económica, tanto que  son fundamentales 
al entender las representaciones por las que luchan los maestros/as,  el querer ser maestro 
de  Pedro José está unido a un gusto personal que en este caso es distinto a la llamada 
vocación que está más ligada a lo religioso. Este gusto es una marca biográfica del autor y 
puedo imaginarme que por eso escogió la figura de un maestro aunque él sea un escritor. 
Una maestra cuenta: “En cuanto a si era Ciencias Sociales lo que quería estudiar, te 
confieso que quería todas las carreras, todas eran para mí un sueño y me gustaba mucho la 
química,  tenía tantas ganas de estudiar que si me hubieran dicho que en la universidad 
solo había cupo en la carrera de  locura, me hubiera vuelto la más loca.   Recuerdo que no 
tenía muchas posibilidades de salir del pueblo de Fundación para ir a vivir a Santa Marta, 
así que trabajé en el almacén de ropa, reuní el dinero y me fui a matricular pero tuve que 
pedir rebaja porque no me alcanzaban los 80 mil pesos que tenía”9.  Personajes de la 
literatura  que reflejan la realidad  de quienes tienen que vivir  sin más oportunidades que 
las que ellos/as mismos logren arañarle a la vida. 
 
Un país de ejércitos 
Los Ejércitos  de Evelio José Rosero y ¡Los muertos no se cuentan así! de  Mary Daza 
Orozco, son dos novelas de la violencia actual en las que sus personajes más importantes 
son maestros/as. El relato no se centra en su trabajo escolar pero da cuenta de  las 
condiciones en que viven los maestros/as en las zonas de guerra; son historia que pudieron 
haber ocurrido en cualquier lugar de Colombia y en cualquier momento de las últimas 
décadas cuando se degradó aún más el conflicto interno. 
A diferencia de los años cuarenta cuando los campesinos se armaron para defenderse  de 
sus atacantes o de los años sesenta cuando lo hicieron para defender a sus familias del 
Ejército Nacional, en la época de la novela esta defensa no es posible. Son demasiados 
ejércitos. Militares, guerrilleros, paramilitares, narcotraficantes, y en  el medio la 
población civil. En el libro aparecen todas las atrocidades cometidas por los ejércitos: 
                                               
9Entrevista No 14. Maestra de secundaria. Exilada. 
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señalamientos, asesinatos, secuestros, detenciones arbitrarias, desplazamiento; pero se 
detiene en una de las más dolorosas: la desaparición forzada.  
En la novela de Evelio Rosero, Ismael Pasos con setenta años de edad y Otilia del Sagrario 
Aldana Ocampo de sesenta,  esposos durante cuarenta años, fueron maestros de escuela y 
son jubilados. En los últimos diez meses no han recibido el pago de su pensión.  
Una mañana, Ismael se levanta muy temprano y sale a caminar hasta el acantilado en su 
pueblo San José, pero la guerra ha vuelto y él escucha las ráfagas; debe volver a su casa, 
“…pero en la plaza me detienen los soldados, me conducen encañonándome, con un grupo 
de hombres sentados en las gradas de la iglesia… Un soldado me pide la cédula, otro 
verifica el número en la pantalla de un aparato portátil… algunas mujeres, durante lo que 
demoró nuestra detención vinieron a hablar con sus hombres. Otilia no vino, seguirá 
durmiendo, soñará que duermo a su lado, y ya es mediodía, como para no creerlo” 
(Rosero,2012:  64-65).  Pero Otilia no está en la casa, quienes la han visto buscándolo,  lo 
van enviando a otros sitios, a la parroquia, a la casa de Geraldina,  y comienza lo que será 
el resto de su vida. Ir tras el rastro, volver a la casa, esperar, no dormir, no comer, no 
volver a saber de ella. “No has vuelto Otilia, ni más tarde ni más temprano. Tendré que 
buscarte otra vez, pero en qué lugar, adónde has ido a buscarme”(Rosero, 2012:107). Al 
final, después del desplazamiento sólo queda él en el pueblo. O su espíritu. “En cuanto a 
mí, no importa. Ya estoy muerto” (Rosero, 2012:160). 
La situación de las escuelas en medio de la guerra está descrita en la novela. El director, de 
apellido  Lesmes se queja de que ha ido a ese pueblo a hacer nada, los niños ya no van a 
estudiar. “Han puesto una barricada enfrente de la escuela; si ocurre una escaramuza no 
demoraremos en sufrir las consecuencias, seríamos los primeros” (Rosero,2012: 77). El 
autor no deja pasar por alto la indiferencia ante el dolor y la tragedia: “El profesor Lesmes 
regresó únicamente a recoger sus cosas y a despedirse. Estábamos con él, seis o siete 
parroquianos, en la tienda de Chepe, ocupando las mesas de afuera ( ) Por lo visto, Lesmes 
había olvidado que la mujer de Chepe, y mi propia mujer se hallan secuestradas” 
(Rosero,2012:158).  Mientras Ismael piensa esto, Lesmes cuenta “casi feliz” la historia de 
un perro secuestrado en Bogotá, por el que pedían tres millones y  que al final apareció 
muerto. “Seguía olvidándose del secuestro de la mujer de Chepe, que dio a luz en 
cautiverio. Chepe lo despidió en el acto,  a su modo, con un grito, y  pateó la mesa repleta 
de botellas” (Rosero,2012:160). 
En la novela de Mary Daza Orozco, Oceana Cayón e Iván Grajales también son maestros. 
Él, maestro de literatura en un colegio de la zona de Urabá y ella, maestra de educación 
física,  espera  respuesta  a la solicitud de empleo que ha presentado al gobierno. Son 
jóvenes y están  recién casados. Pero a cambio de la vida feliz que se habían prometido 
construir deben ser  testigos de los asesinatos de los trabajadores de las bananeras y del 
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exterminio de los miembros del  nuevo partido, la Nueva Fuerza, al que recientemente le 
ha sido asesinado en el aeropuerto, su joven candidato presidencial, por un sicario de 
quince años. Oceana es ahora parte de un grupo de personas que busca a sus familiares 
desaparecidos: un hijo, un hermano, el padre, el esposo. Han ido a la orilla del río, lejos del 
pueblo, a esperar que bajen los cadáveres esperando recoger el de su muerto. Es riesgoso 
porque por la zona cruzan todos los ejércitos y ninguno quiere que los cuerpos sean 
recuperados. Aún así, van. 
El único que no busca a nadie es Arbeláez, un joven que ha ido con ellos/as para ayudar a 
sacar los cuerpos que pasan por el río. “Arbeláez me cuida.  Yo sé que él siente que tú no 
estés; siempre fuiste su orientador… Iván, ¡ese joven asimiló tanto de ti! Te admiró y te 
sigue admirando tanto que ve en mí como una continuación tuya. Tú sabías enseñar con 
amor, de ahí que estos muchachos se muestren con un valor y una dignidad parecidos a los 
tuyos”. El  Profe como llaman a Iván, es querido y respetado en el pueblo. No es de la 
región pero desde que llegó sintió que en aquel lugar podría trabajar con la gente, que 
tendría mucho para ofrecer. Pero es también un desaparecido del que Oceana solo puede 
recuperar un brazo que reconoce porque aún conserva la argolla de su matrimonio. 
Oceana también es víctima de desaparición y de tortura. Se salva de la muerte porque uno 
de sus captores, reclutado a la fuerza, no cumple la orden de asesinarla aunque eso termina 
costándole la vida. Oceana, finalmente se hunde en la demencia. Es una novela sobre el 
asesinato, el secuestro, el desplazamiento, la tortura  y  el reclutamiento forzado. 
Situaciones conocidas y vividas por los miles de maestros y maestras que trabajan en 
regiones tan alejadas que no cuentan con ninguna protección y ni siquiera con las 
posibilidades de denunciar lo que les ocurre.  Los sindicatos han podido recoger por lo 
menos  los datos de las denuncias pero, los desplazados, asesinados o desaparecidos de los 
que nunca se supo, seguramente ya son hechos perdidos. 
Si trazo una línea identificando las representaciones priorizadas, aún desde la colonia, 
cuando el maestro fue considerado peligroso porque desafiaba el orden que  establecían 
quienes  se consideraban únicos dueños del conocimiento y, después cuando fue 
controlado al ser  puesto al servicio del virreinato  y de paso  obligado a mendigar su 
salario, y la continúo  atravesando las guerras civiles del siglo XIX,  encuentro que durante 
este periodo  las representaciones  que tuvieron  mayor  peso  fueron las  que mostraron a 
los maestros liberales como ateos y comunista   amigos de Satán  y aliados  a oscuras 
fuerzas del mal; y,  si continuo llevando esta línea  hasta los gobiernos de Mariano Ospina, 
Laureano Gómez y Gustavo Rojas Pinilla, encuentro que para el tiempo de La Violencia 
los maestros/as ya habían intentado, y algunos/as lo habían logrado, organizarse para 
exigir condiciones  laborales y sociales dignas, razón por la que fueron tildados de 
comunistas y ateos aliados a fuerzas extranjeras y al comunismo internacional,   
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transitando del espacio de la religión al de la política. Esta representación se amplió para 
presentarlos, además, como rebeldes, revolucionarios, bandoleros y chusmeros lo que los 
ligaba  claramente a la subversión.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Segunda parte: El giro sindical y las representaciones 
contestatarias 
He denominado giro sindical al proceso que vivió el magisterio durante su 
desprendimiento de las dependencias bipartidistas por una parte, y por otra de los 
sindicatos que durante los gobiernos de Mariano Ospina, Laureano Gómez y Gustavo 
Rojas Pinilla estaban controlados por el partido conservador y la Iglesia Católica siendo la   
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Unión de Trabajadores de Colombia UTC su organización más representativa.   Considero 
que este giro se dio  durante el período del Frente Nacional (1958-1974). 
Este proceso no fue inmediato o uniforme y  estuvo antecedido, en muchos departamentos,  
por  diferentes intentos de organización de parte de los maestros/as que tenían como 
objetivo  principal mejorar el bajo nivel de vida a que eran sometidos. La Asociación de 
Educadores  de Cundinamarca, por ejemplo, data de 1938. Y antes de la fundación de la 
ADE en 1957 se tiene conocimiento de por lo menos doce organizaciones magisteriales.  
Los maestros/as se organizaron bajo la figura se asociación, unión o sindicato  y se 
federaron más adelante en Fecode. 
Me interesa llamar la atención sobre las representaciones que  resultaron de las nuevas 
acciones y del nuevo rumbo que tomaba el magisterio. Siendo  el Frente Nacional el 
resultado del pacto de los representantes de las élites para repartirse el poder ya que 
ninguno había podido eliminara el partido del otro,  este acuerdo se convirtió  igualmente 
en un espacio cerrado que a su vez propició  amplios campos de exclusión que 
rápidamente fueron copados por  guerrillas, movimientos sociales  y sindicatos. El pacto 
significó un descenso en la violencia letal de manera que  aparentemente, se detenía la 
línea que había comenzado en La Violencia  marcando la representación que relacionaba a 
los maestros/as como rebeldes aliados a la subversión. En realidad solo quedo suspendida.  
Las nuevas representaciones, al lado de otras que permanecieron, surgieron, como ya dije, 
de la manera como ahora se plantaban los maestro/as frente al gobierno. Seguían siendo 
funcionarios públicos  representantes del Estado. Cumpliendo el papel de ser transmisores 
de la historia oficial y de los valores sobre los que se ha pretendido  construir la nación 
colombiana,  garantizando  que esa nación fuera “aprendida”;  infortunadamente sin una 
discusión que  permitiera ver  después de tantos años de violencia que la nación no  era  
solo un concepto incompleto sino una realidad fragmentada (Serje,2011). La identidad  
nacional, que se presentaba  como única, seguía excluyendo, estigmatizando, folclorizando 
o subvalorando manifestaciones culturales que no correspondían a  la mirada hegemónica; 
de manera que el proyecto de una raza, una lengua y una religión permanecía sin permitir 
dar pasos hacia la conformación de  nuevas nacionalidades (Carretero,2007).  
El maestro/a de aula seguiría por  mucho tiempo creyendo y reproduciendo esta idea. Aún 
así,  lo que sí hicieron fue asumir con firmeza su rol de maestros/as sindicalistas. 
La lucha  por las representaciones  se hizo más fuerte. Los maestros/as   se insertaron en  
las luchas sociales protagonizadas por el sindicalismo como luchadores populares y a las 
representaciones que construyeron desde su nueva condición es a las que llamo 
Representaciones Contestatarias. Porque  responden desde abajo, porque interpelan y 
confrontan el poder que viene de arriba, porque son las que le dan fuerza a la protesta, 
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porque son las que identifican y crean vínculos. Porque son las representaciones con las 
que los maestros/as tratarán de posicionarse  de manera más favorable en la inequitativa 
escala social  y porque son las representaciones con que tratarán de neutralizar  la 
violencia  contra ellos/as cuando  vuelvan a ser considerados/as  un peligro  y un obstáculo 
para la  aplicación de las políticas educativas requeridas por el mercado. 
Federación Colombiana de Educadores Fecode 
El  maestro e historiador nariñense, Laureano Coral Quintero propone varias etapas que 
ilustran la manera como se dio el proceso que durante el que el magisterio transitó en la 
búsqueda de   un posicionamiento social y político desde sus propias acciones.  Una 
primera etapa que va de 1930 a 1960 en la que al creciente número de maestros/as que 
demandaba el crecimiento de la población, se sumaban la inestabilidad laboral -que era a 
su vez   consecuencia directa del clientelismo-, la falta de asistencia médica, del pago de 
cesantías y prima de jubilación,  y en general,  la falta de cualquier tipo de seguridad para 
los maestros/as y sus familias. Era  un maestro clientelista y pobre, formado en las 
normales de los pueblos, especialmente, y dependiente de las decisiones políticas para el 
pago de su salario. El profesor Martínez, uno de los personajes  de la novela Jóvenes 
pobres amantes de Oscar Collazos le  cuenta a uno de sus estudiantes “Si me aficioné al 
aguardiente fue porque en lugar de pagarnos con billetes, a los maestros nos pagaban con 
alcohol, cajas de este veneno para que las  vendiéramos o nos ahogáramos en la 
borrachera” (Collazos, 1997:118). 
Los sindicatos magisteriales se caracterizaban por su espíritu conciliador y por su 
incapacidad para desprenderse de la tutela de las  autoridades lo que es presentado por el 
autor como atraso político del magisterio. Tanto que el Primer Congreso Pedagógico de 
Profesores propuesto por  la Asociación de Profesores de Enseñanza Secundaria Acpes, 
que había adquirido su personería jurídica el 9 de abril de 1942, tuvo que ser avalado por 
el Presidente, el Arzobispo Primado, el Ministro de Educación, el Gobernador y el 
Alcalde, lo que implicaba, además de la total dependencia y subordinación, un control que 
difícilmente podía controvertirse. 
En 1946, se constituyó la Unión Colombiana de Trabajadores UTC apoyada por la Iglesia 
Católica, lo que puso en la mira del gobierno conservador a sindicatos como la CTC por su 
orientación comunista y liberal. Como consecuencia de esta situación, fueron despedidos 
miles de trabajadores, otros fueron encarcelados, desterrados, perseguidos y asesinados, y 
el movimiento sindical contestatario fue silenciado. Pasados los violentos años del 
gobierno conservador, las voces volvieron a escucharse pero desde la  posición de un 
maestro confiado, doblegado y conciliador, situación que se mantuvo durante buena parte 
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del Frente Nacional. Tanta era la dependencia que el gobierno tenía voceros propios dentro 
de los sindicatos. 
Los primeros amagues de lucha estuvieron también a cargo de Acpes que amenazó con 
hacer un paro simbólico de un día. Acción gravísima si se tenía en cuenta que el gobierno 
había prometido soluciones a las peticiones del magisterio que eran  reducidas básicamente 
a lo laboral. Pero los primeros pasos estaban  dados y aparecieron otras organizaciones de 
maestros/as: Ceneducadores  en Cali, Asociación Distrital de Educadores ADE en Bogotá 
y ADEC en Cundinamarca. Consecuentes con la idea de democracia de la época, los 
primeros líderes sindicales colaboraban con el  gobierno y pertenecían a los partidos 
tradicionales   aunque se decían neutrales para justificar la exclusión de los maestros/as 
comunistas. En noviembre de 1958, en el teatro Colón de Bogotá se realizó el primer 
Congreso de Educadores de Primaria con representantes de diez sindicatos regionales. 
Fecode, que en principio solo agrupó maestro/as de primaria,  se constituyó presidida por 
el presidente Alberto Lleras Camargo y fue reconocida legalmente mediante  personería 
Jurídica N 01652, del 6 de agosto de 1962.  
Devolviéndome un poco, y relacionándolo con lo que sucede actualmente,  llamo la 
atención de que desde   el gobierno de López Pumarejo  fue claro el doble discurso con el 
que se  trato y se sigue tratando a los maestros/as;  se les alababa, durante este mandato,   y 
se les invitaba a ser los protagonistas de la restauración cultural. Actualmente, mientras  
algunos funcionarios se refieren a ellos/as como héroes, los mismos funcionarios los 
responsabilizan de los bajos puntajes de los estudiantes en pruebas nacionales o 
internacionales, de la falta de implementación de proyectos  en los colegios para impedir la 
delincuencia juvenil, el consumo de drogas y los embarazos de adolescentes, mientras  se 
esconde la situación real en que trabajan los maestros/as y se soslaya la responsabilidad 
que tienen tanto el gobierno como la sociedad en la  solución de estas problemáticas. Las  
representaciones  que alaban remiten a la imagen de un maestro/a dispuesto a la defensa 
del proyecto de gobierno y a la vez le endilgan responsabilidades que están más allá de sus 
capacidades, que al no  verse reflejadas en el resultado que la sociedad espera, crean la 
imagen del maestro/a incapaz, bruto y perezoso. Factores como el bajo presupuesto para la 
educación, el hacinamiento de estudiantes o las consecuencias de la pobreza son 
hábilmente escondidos o tergiversados para que la atención pueda ser desviada hacia la 
supuesta culpa de los maestros/as.  
Poco a poco los sindicatos magisteriales se fueron alejando de las lealtades y los  
compromisos con los políticos de turno y comenzaran  a responder con acciones 
reivindicativas que  compartían con otros sindicatos que para la época eran bastante 
activos, y con movimientos y partidos de izquierda a los que se afilió o con los que 
simpatizó buena parte del magisterio. “En 1960, Fecode, que aún era solo primaria levantó 
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como bandera la escuela, el niño y el educador ampliando las exigencias e involucrando a 
la comunidad” (Coral,1980:73). Desconociendo la legislación laboral y ante el marcado 
deterioro de vida,  los maestros/as de primaria impulsaron   las primeras huelgas que  datan 
de 1962, que tuvieron un carácter popular en términos de participación y reconocimiento 
de amplios sectores de población urbana y rural tanto que “el primer movimiento 
huelguístico fue declarado ilegal pero no pudo ser derrotado por la amplia participación de 
la comunidad educativa” (Coral, 1980:73). La declaratoria de ilegalidad dio pie al intento 
de desprestigiar el movimiento por parte del gobierno, especialmente a través de la prensa. 
Tuvo lugar un hecho menos conocido y que reseña Coral Quintero: “La embajada 
norteamericana  financia un sindicato paralelo, la Sociedad de Institutores de Bogotá SIB 
que tiene como misión el proselitismo anticomunista, que recibe rápidamente la personería 
jurídica” (Coral, 1980:77).  No funcionó por mucho tiempo. 
Se formaron nuevos sindicatos como la  Asociación Nacional de Profesores de Enseñanza 
Técnica Andepet, Asociación de Profesores  Universitarios Aspu y Asociación Nacional 
de Institutores Agrícolas Ania, integrada después a Andepet.  En 1964, aproximadamente 
cincuenta mil maestros/as de primaria de Bogotá entraron en huelga apoyados, a través de 
comunicados, por otros sindicatos y con una clara vinculación a las luchas obreras del 
período. Los reclamos se orientaron cada vez más al problema de la educación en general. 
En 1965, varios sindicatos no solo magisteriales se comprometieron a realizar un gran 
movimiento en defensa de la educación pública a partir del 30 de agosto; reclamaron la 
profesionalización de la carrera docente, la abolición del Concordato y la supresión de la 
exigencia de declararse  miembro de algún partido político. “Para el nombramiento le 
preguntaban: ¿liberal o conservador? Y uno tenía que nombrar alguno de los dos. Cuando 
el Ejército llegaba a algún pueblo ya venía informado del partido al que pertenecía el 
maestro o la maestra”10. En 1966, la opinión pública se enteró de que un grupo de maestros 
y maestras marchaba desde Santa Marta a Bogotá. 
 
La Fecode de la Marcha del hambre 
La Marcha del Hambre, considerada un hito en las luchas sindicales del magisterio 
colombiano, fue recogida en el libro Adalberto Carvajal, una vida muchas luchas de 
Carlos O. Pardo. En 1966, después de seis meses de huelga porque no se les había 
cancelado los sueldos del años anterior, un grupo de 60 maestras, una de ellas de 64 años 
de edad, y 26 maestros salieron de Santa Marta con el objetivo de llegar a pie a Bogotá 
para llamar la atención del país sobre reivindicaciones laborales referidas a la grave 
situación económica y social del magisterio colombiano: “86 maestros recorrieron 1.620 
                                               
10Entrevista No 14 Maestra de rimaría. Pensionada. 
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kilómetros en 33 días” (Pardo,1985:109). La Marcha estuvo liderada por Adalberto 
Carvajal presidente de Fecode para la época.  
“Entendió Carvajal la lucha del magisterio desde entonces como un problema de poder. 
Supo que el problema de la educación, el problema sindical, el problema de la lucha de 
clases no era más ni menos que un problema de poder. Después de la Marcha del Hambre, 
Adalberto Carvajal, muy motivado, iría a vincularse activamente al trabajo político con 
otras organizaciones después de 1966” (Pardo,1985:100). Con el correr de los días, 
diferentes gobiernos le cobrarían al líder sindical su activismo haciéndolo blanco de 
detenciones, persecuciones y estigmatizaciones. 
Consecuente con la relación que mantenían los líderes sindicales con los gobernantes y 
jefes de los partidos políticos o como acto de demagogia teniendo en cuenta la simpatía 
que los marchantes habían despertado en la opinión pública, Lleras Restrepo recibió la 
Marcha del Hambre publicitando el encuentro en periódicos y noticias radiales. A final del 
año, a través del Ministerio de Educación programó el primer Congreso Pedagógico 
Nacional. Según Coral Quintero  la lucha del magisterio decreció como consecuencia del 
ambiente de aparente democracia que siguió al encuentro y  a otras acciones que se 
desarrollaron conjuntamente. 
A pesar de esto, fue aliciente para que otros maestros/as se interesaran por conocer más 
sobre el sindicalismo y terminaran afiliándose a las organizaciones como lo cuenta una de 
las maestras entrevistadas y ya pensionada: “Yo participé en la Marcha del Hambre con los 
compañeros de Kennedy y fue cuando  principié a integrarme. Nosotros salimos desde el 
monumento de los Héroes  en la autopista; allá esperamos a todos los que llegaban de 
Oriente, de Santa Marta y de todo ese sector de ahí para seguir a pie a la  Plaza de Bolívar. 
Yo caminaba, me pegaba esas caminatas y fue mucha gente de Bogotá, demasiada, 
demasiada. Se llenó la Plaza de Bolívar. Los maestros la recuerdan mucho porque fue una 
movilización muy característica, sin consignas, todo el mundo en silencio, las mujeres con 
guantes blancos, y marchando en silencio, no qué quienes somos, nada de esas cosas, nada, 
nada. Eso impactó bastante. Entonces después de eso me vino la inquietud, que cómo hago 
yo para vincularme al sindicato; después de esa Marcha, claro, queda uno motivado, que 
cómo vincularme al sindicato
11”.  
En 1969 se optó por participar en las elecciones de 1970 con candidatos propios para 
cuerpos colegiados y  quienes ganaron terminaron cooptados por la política oficial. Esta 
experiencia terminó por convencer hasta a los más ingenuos de que los acuerdos y las 
promesas eran solo estrategias de dilación que usaba el gobierno para mantener entretenida 
a la gente y engañado al magisterio. En 1974, Fecode se afilió a la Confederación Sindical 
                                               
11Entrevista No 9. Maestra de primaria. Pensionada. 
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de Trabajadores de Colombia CSTC. También lo hicieron Aspu, Acpes  y la Asociación 
Colombiana de Institutos Nacionales de Enseñanza Media Diversificada Aceinem. Surgió 
la Federación Colombiana de Profesores de Enseñanza Media Fecolpem.  La considero 
como una  etapa de transición  que culminó cuando el magisterio terminó de hacer el giro 
hacia su independencia de los partidos tradicionales, se ubicó como colectivo sindicalizado 
en la izquierda y  asumió de manera directa la exigencia de sus derechos y la defensa de la 
educación pública.  
Los grupos insurgentes y los movimientos sociales, entre ellos  la Federación Colombiana 
de Educadores, con todo tipo de reclamaciones a la mano,  se hicieron sentir especialmente 
a partir de 1975 durante el gobierno de Alfonso López Michelsen, manifestándose con 
toda su fuerza en el Paro Cívico Nacional de 1977. Para este año, los maestros/as se 
definieron  como parte de los sectores de trabajadores explotados y en este deslinde, 
terminaron de dar el giro  hacia su imagen de actores políticos y luchadores sociales.  
Como resultado de su nueva condición, los maestros/as hicieron uso de  diferentes 
herramientas para garantizar que la nueva imagen adquiriera validez social: periódicos, 
comunicados y publicaciones  dieron cuenta de las luchas de este período que dio como 
resultado la expedición del Estatuto Docente 2277 y más adelante el Movimiento 
Pedagógico.  
Quienes estén interesados en profundizar en los acontecimientos de este período se 
encuentran, entre otros, la tesis doctoral de la Universidad Externado de Colombia, de 
Henry Bocanegra Acosta Políticas públicas educativas y la constitución de los docentes al 
servicio del Estado como organización sindical y actor político o su artículo “Los 
maestros colombianos como grupos de presión 1958-1979”publicado en Revista Diálogo 
de saberes N° 30 enero junio de 2009. Y, el trabajo de Orlando Pulido Chaves La 
Federación Colombiana de Educadores (Fecode) y la lucha por el derecho a la 
educación. Buenos Aires. www.lpp.buenos aires.net  
 
 Tercera parte: Las representaciones modeladoras                 
1978-2010 
Las leyes, las acciones y las palabras 
¿Qué representaciones sobre los maestros/as colombianos se pueden encontrar en el 
contenido  de las leyes que rigen la profesión docente, en las acciones del sindicato y en la 
voz particular de maestras y maestros? Las leyes, que para este caso son las disposiciones 
gubernamentales    que regulan el ejercicio de una profesión,  son producciones culturales 
cargadas de significados, sentidos, intenciones y obligaciones. Las leyes implican más que 
un deber ser, un tener que ser.  Cómo tiene que ser el maestro/a, ha sido definido en las 
leyes que  no surgen porque sí; en Colombia se presentan como parte de un orden 
democrático cuyas verdaderas intenciones son develadas y denunciadas por  quienes no se 
sienten representados en ellas. 
Esto quiere decir que las leyes no están en sintonía con las exigencias  de una buena parte 
de la población. La educación que se brinda a los colombianos/as no es homogénea: los 
colegios y universidades se clasifican de acuerdo al estrato a que pertenecen  los 
estudiantes y el tipo de educación que se imparte corresponde a estos parámetros,  se 
forma mano de obra barata y calificada en el Sena, las comunidades indígenas han 
propuesto sus propios programas, y las comunidades afrocolombianas siguen excluidas y 
sometidas al desplazamiento.  
Aprovecho para hacer énfasis en la división de la educación en pública y privada como 
uno de los  problemas estructurales que más ha  incidido en la brecha entre  sectores 
sociales y que se ha profundizado con el tiempo. Esta situación se extiende desde la 
colonia. Mientras los hijos de los españoles y los criollos  ricos eran educados en  
instituciones católicas o en universidades europeas, la población pobre solo aprendía el 
catecismo y  contenidos básicos de aritmética y lectura y escritura. Esto explica el origen 
popular del maestro/a de escuela. Las luchas de los liberales por separar el Estado de la 
Iglesia no cambiaron  sustancialmente las cosas, así el proyecto tuviera un alto 
componente de  atención a la población en general. La educación  seguía siendo un  
lucrativo negocio al que se unieron particulares. Las clases pudientes se beneficiaron de la 
educación  por la que podían pagar independiente de sus altos costos. Por el contrario, las 
clases populares sufrieron la desatención del Estado manifestándose las grandes 
desigualdades no solo en la preparación académica sino en las restringidas oportunidades  
para acceder a la seguridad  social y económica. Las cárceles de nuestro país son un reflejo 
de esta realidad.  
Y vuelvo al tema que estoy tratando. En las leyes se configura el tipo de sujeto que el 
Estado necesita para hacer realidad su modelo de Nación  y sociedad. Quienes legislan y 
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ejecutan lo hacen guiados por intereses personales, de partido y/o  bajo imposiciones de 
los organismos internacionales que garantizan los préstamos y asesorías, y que por lo tanto 
condicionan el manejo de los recursos. Determinan los niveles de educación a que pueden 
acceder los colombianos/as como fichas  en el mercado global; es decir,  la educación es 
una excelente estrategia  y  los docentes uno de los instrumentos  privilegiados para este 
fin.   
Pueden, responder pasiva o activamente, los maestros y maestras,  conformándose o 
protestando, aceptando la educación  como un favor o como un derecho, o pretender ser 
neutrales; en cada una de estas particulares maneras de asumir las obligaciones del oficio 
se podría encontrar una representación. Con esto quiero  decir que no desconozco que  el 
magisterio sea una colectividad heterogénea, heterogeneidad en la que inciden otros 
factores como los sitios de origen y crecimiento, la crianza,  los estudios realizados, las 
afiliaciones religiosas y políticas, los intereses individuales, su relación con lo rural y lo 
urbano, entre otros.  
Hago esta aclaración porque mi objetivo no es trabajar sobre las representaciones 
individuales, lo que implicaría otro tipo de análisis. El objetivo está orientado a  indagar en 
la manera como ha sido construida la representación de los maestros/as colombianos  y 
que se proyecta a la sociedad desde tres estamentos: el gobierno, la organización sindical y 
los maestros/as. Los contenidos de las leyes determinan la pretensión del gobierno de  
construir un modelo de maestro/a. Cómo respondemos a esa pretensiones está en buena 
parte determinado por las orientaciones del sindicato y cómo sentimos esa 
representaciones está en las voces de los entrevistados/as. Las representaciones, por lo 
tanto se complejizan: el maestro/a sindicalizado puede ser presentado como alguien que 
hace uso de su derecho a la protesta, como alguien que entorpece el funcionamiento de la 
sociedad, o como un aliado de la subversión. 
A diferencia de otras colectividades de trabajadores, en las que el antagonismo frente a un 
patrón es claro, al magisterio no le sucede lo mismo. Vuelvo al ejemplo que presenté sobre 
la manera como  se construyó la imagen de los trabajadores sindicalizados desde la 
representación de personas rebeldes, ingenuas  y cooptadas por la subversión hasta la 
nominación de terroristas. 
El magisterio es parte de una de las instituciones que representan al Estado con una 
inmensa responsabilidad de posicionar ese Estado y por lo tanto no puede ser tratado de la 
misma manera que un trabajador al servicio de una empresa; dicho de otra manera, el 
Estado no puede hablar contra sí mismo. Pero desde el momento en que el magisterio, 
independiente del sindicalismo patronal, cuestionó el manejo que se le daba a la educación 
pública y a la profesión docente, hizo parte de la resistencia al comportamiento del Estado.  
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Pero el Estado por sí mismo, sólo es una noción, un concepto abstracto. Esa abstracción se 
materializa en instituciones  y por lo tanto tiene responsables de su existencia y 
funcionamiento, personas de carne y hueso con nombres y apellidos en manos de quienes, 
se supone, está el defender los intereses de cada colombiano/a.  
Desde esta lógica, el ministro o la ministra de educación  es quien representa al personal 
que hace parte de la institución o sistema educativo,  entre este a maestras y maestros. Pero 
tanto allá como acá sabemos que es una representación formal;  de ahí el discurso ambiguo 
que alaba y engaña; el que publicita el gobierno para dar la impresión de reconocimiento y 
respeto a la profesión docente mientras las leyes, presentadas  a la opinión pública como 
una  panacea,  contienen el plan  de reducción de los recursos que desmejora notablemente 
la calidad de vida de los maestros/as. Hacer evidente lo que esconden las leyes ha sido 
tarea permanente del magisterio y ha sido  motor para la movilización social a pesar de los 
recurrentes olvidos. 
Para encontrar estas representaciones me detendré en las principales leyes que han 
marcado el tener que ser, el deber ser y el ser de los maestros/as entre los años 1978 y 
2010, años que coinciden  con  una ola de violencia política contra el magisterio que corre 
el riesgo de pasar desapercibida. Son: el Decreto Legislativo 1923 de 1978 o Estatuto de 
Seguridad, el Decreto 2277 o Estatuto Docente, la Ley 115 de 1994 o Ley General de 
Educación, la Ley  715 y el Decreto 1278 o Estatuto de Profesionalización Docente.  
Entramado con el análisis de estas leyes está la respuesta del sindicato como los paros, las 
manifestaciones y una de las acciones más importante del magisterio colombiano: el 
Movimiento Pedagógico. Como testigos de lo que fue pasando: las maestras y maestros 
con su  voz y sus palabras. Palabras en las que vuelvo a encontrar la imagen de lo que 
hemos sido y que seguramente podría ser la imagen de cada compañera y cada compañero 
asesinados.  
 
Tensión y paradoja: el Estatuto de Seguridad y el Estatuto Docente 
Durante los primeros años del gobierno de Julio César Turbay Ayala, quien fue elegido 
presidente para el período 1978-1982, con 2.503.681 votos de un potencial de más de doce 
millones de votantes,  fueron promulgados el Decreto Legislativo No. 1923 de 1978 o 
Estatuto de Seguridad y el Decreto 2277 de 1979 o Estatuto Docente. Con el primero el 
gobierno buscaba frenar el avance de los sectores populares y políticos que exigían 
solución a los problemas que se presentaban en todos los espacios de la vida social: salud, 
educación, empleo, salarios, costo de vida, participación política, entre otros. Con el 
segundo, además de reglamentar el funcionamiento de la profesión docente, el gobierno 
buscaba ejercer el control de los maestros/as, para lo cual era necesario hacer coincidir 
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aspectos fundamentales  de los dos estatutos aunque, aparentemente, esta relación  no 
fuera tan obvia.  
Usando como herramienta el Estatuto de Seguridad, Turbay Ayala implementó un modelo 
que marcaría desde entonces la continuidad de una violencia política que no pudo ser 
neutralizada ni siquiera con los procesos de paz propuestos en gobiernos siguientes y que 
terminó afectando tanto a sus contradictores políticos como  a amplios sectores de la 
población civil como me lo cuentan algunos maestros/as. Recojo el testimonio de una 
maestra que fue hecha prisionera  en una de las muchas detenciones arbitrarias que 
sucedían a diario: “El señor Turbay estuvo del 78 al 82. Y apareció el famoso Estatuto de 
Seguridad. Cuando el Estatuto de Seguridad, la situación era que cualquier directivo 
sindical podía ser arrestado y llevado todo el tiempo que fuera necesario mientras se le 
investigaba. Eso fue como en octubre de ese año. Del 81; entonces me detuvieron. Yo duré 
nueve días detenida en un calabozo del DAS, esperando a ver en qué momento me 
llevaban para las famosas torturas en las  caballerizas. Yo vi muchos compañeros que 
pasaron conmigo y estuvieron cerca y que los llevaban y llegaban completamente 
destrozados. Y vivir en esa crisis fue algo espantoso. Esos nueve días fueron los más 
tenaces de mi vida. Sin embargo, la solidaridad de mis compañeros del (colegio) 
República de Colombia era total. Allá todos los días aparecía un compañero llevándome 
comida. En el DAS se fue el agua y me llevaban agua. Son unos compañeros así, 
increíbles. Con ellos todavía comparto en algunos momentos”.12 Durante el gobierno de 
Turbay reaparece la representación que ligaba a los maestros/as rebeldes con la 
subversión.  A esta representación que venía de La Violencia se agrega un componente: el 
ser sindicalizados. 
El Estatuto fue un instrumento diseñado expresamente para reprimir y  hecho a la medida 
de lo que venían reclamando los militares para emular a sus pares del Cono Sur. Se 
implementó en el contexto internacional de la Guerra Fría y en medio de una situación de 
movilización popular e insurgente en el país. Los estudiantes, líderes comunitarios, 
sindicalistas, militantes de izquierda o simplemente pertenecientes a alguna organización 
social durante la época de la presidencia de Turbay Ayala, sentíamos  los efectos del 
Estatuto de Seguridad como un eco de lo que sucedía en los países del Sur de América, y 
los militares haciendo  suyos los principios de la Doctrina de Seguridad Nacional  
enfilaron sus baterías contra todo lo que pudieran considerar el enemigo interno. 
Para esa época, en varios países del cono sur se había desplegado una alianza 
anticomunista que  no era solo un problema de ideología; en realidad, lo que estaba detrás 
era la implantación del modelo neoliberal como bien lo ha documentado Naomi Klein en 
su libro La Doctrina del Shock. El auge del capitalismo del desastre. Un seguimiento 
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general de la manera como se desarrolló el Plan Cóndor, que tuvo su momento de mayor 
cohesión y violencia entre los años 1976 y 1980, puede leerse en el libro Los Estados 
Depredadores: la Operación Cóndor  y la guerra encubierta en América Latina de J. 
Patrice McSherry. 
Además de su reconocida identificación ideológica con Estados Unidos, Turbay Ayala 
buscó acercarse a otros gobiernos a través de la cancillería o de la realización de giras por 
países regidos por diferentes sistemas políticos como  Yugoeslavia y la China Popular. 
Una de sus banderas fue la defensa de los Derechos Humanos aprovechando la cruenta 
situación nicaragüense, incluso ofreciendo asilo a ciudadanos de ese país  y taimadamente 
usando este ofrecimiento como argumento para no romper relaciones con  el dictador 
Anastasio Somoza.  A raíz de su acercamiento y cooperación incondicional a Ronald 
Reagan, Turbay Ayala siguió  indicaciones norteamericanas como no apoyar las 
negociaciones entre la guerrilla y el gobierno de El Salvador, enviar tropas al Sinaí y 
respaldar a Inglaterra en la guerra de las Malvinas, después de haber manifestado en un 
primer comunicado al dictador argentino Leopoldo Galtieri que no estaba de acuerdo en 
que aun existieran colonias. Alguien llamó a Colombia “el Caín” de América. A la vez iba 
siendo de conocimiento mundial  la violencia de Estado desatada por las fuerzas armadas 
de Colombia aunque en una de sus giras Turbay declaró que el único preso político era él. 
Extraña cárcel en la que se movía este prisionero.  
El modelo de Turbay Ayala no fue  tampoco producto de su prolífica iniciativa. López 
Michelsen, su antecesor, se había apoyado en un fuerte control militar: “El numeroso 
nombramiento de  alcaldes militares en las zonas conflictivas fue una de sus expresiones. 
También en este gobierno, a la utilización de los consejos verbales de guerra para juzgar a 
los civiles involucrados en las protestas le siguieron los allanamientos  y otras limitaciones 
de las libertades individuales” (Archila ,2002). El 6 de septiembre, al mes de su posesión 
el estatuto estuvo listo: quién lo pensó y lo redactó, dónde y cuándo,  hay que dejarlo a la 
imaginación; lo cierto es que “Para presentar el nuevo Estatuto de Seguridad hubo 
aparición del gabinete en pleno por la televisión, introducción patriótica del Ministro de 
Gobierno, lectura enfática del texto por el Ministro de Justicia, y vibrante arenga del 
Ministro de Defensa pronunciada no a nombre del gobierno sino en primera persona, y 
cerrada con las notas del himno nacional (¿!). Todo ello en presencia de un Turbay tan 
silencioso y serio como un burro embarcado, y que se limitaba a hacer a veces que sí con 
la cabeza” (Revista Alternativa No179:3).  El General Luis Carlos Camacho Leyva, había 
sido nombrado Ministro de Defensa, el 7 de agosto. 
En los artículos  que conformaron el Decreto 1923 se contemplaron nuevas penas y 
aumento de castigo  para quienes ejecutaran actos terroristas  que causaran daño tanto a 
personas como a bienes públicos o privados. El problema para las organizaciones  
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sindicales y de izquierda, y particularmente para el magisterio, residía en que varias de las 
acciones que fueron consideradas terroristas coincidían con otras que eran parte de sus 
repertorios de lucha y de protesta como la de ocupar transitoriamente lugares públicos que 
era lo que se hacía con las marchas, mítines y  plantones, que a su vez podía ser 
considerado como perturbación del orden público; la pinta de grafitis y consignas y la 
entrega de volantes y panfletos podía asimilarse a la distribución de propaganda subversiva 
y el mismo acto de enfrentar el gobierno desde la denuncia de la violación a los derechos 
humanos o laborales podía considerarse  rebelión si el lenguaje usado coincidía con 
comunicados de las guerrillas o si  se consideraba  que su contenido atentaba contra el 
Estado. 
En un país acostumbrado a contar con cantidad de leyes que no se cumplen o que se 
aplican de manera inequitativa o subjetiva,  la lista de delitos que aparecían en el Estatuto 
no hubieran significado mucho si hubieran quedado en el papel, se hubieran limitado a los 
que allí aparecían o no hubieran sido objeto de múltiples interpretaciones. Pero el Estatuto 
era explícito: los delitos serían juzgados por la justicia  penal militar a través de  Consejos 
Verbales de Guerra y algunas sanciones podían ser  aplicadas por Comandantes de 
Brigada, Fuerza Naval, Base Aérea o Comandantes de Estación de Policía. La censura a la 
información también era clara: no se podía transmitir por radio o televisión noticias sobre 
orden público, paros o huelgas por considerar que hacían apología al delito.  
Hacia la mitad del gobierno de Turbay Ayala, con los sandinistas en el poder,  la fachada 
que el presidente había usado para mostrarse como ferviente defensor de  los derechos 
humanos se desmoronó y le fue  imposible seguir ocultando  lo que sucedía en el país. Al 
final de su mandato en su afán por recuperar algo del prestigio que había tratado de 
construir y ante  las condiciones internas y las presiones de los organismos internacionales 
de  Derechos Humanos el presidente levantó el estado de sitio  y derogó el Estatuto de 
Seguridad. Los militares descontentos con este desmonte pero inspirados en el estatuto 
continuaron actuando  por otra vía, y de la mano de nuevos protagonistas arreciaron la 
represión contra los movimientos sociales y políticos siendo los estudiantes universitarios 
uno de los sectores más reprimido. Aparecieron nuevos problemas y se agravaron los 
existentes.  
En enero de 1980, representantes de Amnistía Internacional en una visita a Colombia  
recogieron denuncias directas de las múltiples violaciones que ocurrían en el país. En abril 
del mismo año presentó un memorando, en agosto un informe pormenorizado que daba 
cuenta de tipos de tortura, sitios de reclusión, nombre de detenidos, desaparecidos, y 
asesinados, testimonio de torturados y nombres de militares implicados, informa que fue 
ampliado en septiembre.  
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Las evidencias fueron tan contundentes  que Turbay se vio obligado a cambiar su política a 
lo que también contribuyó la negociación con el M-19 durante la toma de la embajada 
dominicana, entre los días  27 de febrero y 25 de abril de 1980,  y la necesidad de ganar 
aliados frente a las reclamaciones de Nicaragua sobre el territorio de San Andrés.  
El levantamiento del estado de sitio  y el retiro del Estatuto de Seguridad no fueron actos 
de buena voluntad del presidente o un giro hacia el mejoramiento de la democracia o los 
Derechos Humanos. Correspondieron  a lo que Sebastián Bitar Giraldo llama respuesta 
estratégica: “Las concesiones tácticas no representan un compromiso hacia el respeto hacia 
estos derechos, sino una respuesta estratégica frente a la posibilidad  de perder ayuda 
militar o económica, apoyo diplomático o una buena imagen internacional… el gobierno 
de Turbay entró en una fase de adaptación instrumental frente a las crít icas 
internacionales”. (Bitar, 2007: 12). 
Otras herencias que quedaron de haber  entregado legalmente el control civil a los 
militares en la época de Turbay fueron una marcada preferencia por resolver el conflicto 
por la vía armada y no por la participación o negociación política, y la estigmatización de 
los movimientos sociales y políticos de oposición desde que Camacho Leyva los catalogó 
como   aliados de la subversión. Esta será, además, la justificación que  repetirán con 
juicio no solo las clases dirigentes sino los medios, algunos  académicos y gente del 
común. 
 
Contener las luchas futuras 
¿Qué tiene que ver el Estatuto Docente con la política represiva plasmada en el Estatuto de 
Seguridad? Al terminar las conversaciones y previo a la promulgación del Estatuto 
Docente, los representantes del Ministerio de Educación y de Fecode, firmaron un acta 
para dejar constancia de los acuerdos a que habían llegado. Sin embargo,  los 
representantes de Fecode dejaron registrado en este documento ocho desacuerdos; cuatro 
de estos  hacían referencia a la intención del gobierno de frenar la movilización de los 
maestros/as. 
El primer desacuerdo  tenía que ver con el carácter jurídico de los maestros/as de primaria 
y secundaria; el Estatuto no contempló la educación superior.  
En el Estatuto, los maestros/as fueron definidos como Empleados Oficiales de Régimen 
Especial. De acuerdo a la Reforma de 1968 toda persona que prestara sus servicios al 
Estado sería denominada Empleado Oficial diferenciados en Empleados Públicos y 
Trabajadores Oficiales. A ambos se les prohibió el Derecho de Huelga. La diferencia está 
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en el tipo de contratación. A los segundos se les permitió la contratación individual y 
colectiva pero no a los primeros que fueron considerados de libre nombramiento y 
remoción y de Carrera Administrativa. Es decir, que aunque al magisterio no le fueron 
aplicadas estas dos últimas disposiciones, resueltas con el término de Régimen Especial, sí 
conservó las otras limitaciones en lo relativo a los derechos sindicales y políticos. Las 
diferentes nominaciones generaron fuertes discusiones por  su ambigüedad y por las 
contradicciones  en que entraron con leyes anteriores pero para Fecode  y el magisterio era 
claro que la intención del gobierno era hacer de los trabajadores de la educación un 
magisterio silencioso, confuso y controlado.  
Por otra parte, si bien  a los maestros/as no se les renovaría el contrato cada mes, seis 
meses o un año, como sucede con la flexibilidad en la contratación actual, si podían  ser 
despedidos por otras causales como la de insistencia sin justa causa durante tres días, por 
ejemplo.  De ahí la dificultad que encuentra la dirigencia sindical para convencer a los 
maestros/as de participar en paros indefinidos en los que se ponen en riesgo el salario y el 
empleo de los maestros/as. En la práctica no es así; sí todos los maestros/as o la mayoría 
fueran al paro, a  la administración le quedaría muy difícil despedirlos porque se sabe que 
una de las primeras exigencias para levantar una protesta es el reintegro de los trabajadores 
despedidos.  
El desacuerdo presentado  en el quinto punto hacía referencia a los Derechos: ”No 
consigna el derecho a presentar pliegos de peticiones, negociarlos y contratar 
colectivamente; derecho de  huelga y libertad de cátedra” ampliado en la Declaración 
Pública que hizo  Fecode sobre las limitaciones del Estatuto Docente: “los derechos 
sindicales y democráticos son negados de plan; sin posibilidad de contratar colectivamente 
las condiciones de trabajo con el Estado, sin garantía para el libre ejercicio de cátedra y sin 
derecho a la libre participación en las actividades políticas, el Estatuto Docente expedido 
es una muestra palpable de un régimen profundamente antidemocrático”. 
En el sexto punto el desacuerdo se centraba en la prohibición a las acciones colectivas del 
magisterio: “En particular de los derechos a la protesta y al paro, desarman al magisterio 
para expresar  su descontento y rechazo a las políticas oficiales que  le sean lesivas, así 
como para exigir sus derechos y exigir sus conquistas”. 
Fecode se pronunció en el punto séptimo sobre las causales  de mala conducta 
contempladas en el Estatuto Docente: “En particular la condena por delitos políticos, 
además de atentar contra la libertad a que tienen derecho los educadores como ciudadanos 
para ejercer sus derechos políticos  y gozar de las libertades democráticas, acrecienta la 
inestabilidad y desborda los límites de la arbitrariedad. No se puede causar como causal de 
mala conducta la condena por presuntos delitos políticos cuando no se goza de derechos 
políticos”. El delito político era alma y deseo del Estatuto de Seguridad. 
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Juntando los estatutos 
¿Dónde se encontraban los dos estatutos? Las causales de mala conducta y prohibiciones 
en el Estatuto Docente se encontraban por decirlo de alguna manera, entreveradas en los 
artículos  del Estatuto de Seguridad, escondidos en la gravedad que contemplaba su 
articulado. El Artículo  4º decía: “Los que en los centros o lugares urbanos causen o 
participen en perturbaciones del orden público, o alteren el pacífico desarrollo de las 
actividades sociales ( )”.  
En el Artículo 7º se enfatizaba: “Se impondrá arresto inconmutable hasta por un año, a 
quien o quienes: 
a) Ocupen transitoriamente lugares públicos, o abiertos al público, u oficinas de entidades 
públicas o privadas, con el fin de presionar una decisión de las autoridades legítimas, o de 
exhortar a la ciudadanía a la rebelión. 
b) Inciten a quebrantar la ley o a desobedecer a las autoridades o desatiendan orden 
legítima de autoridad competente” 
En el Artículo 8º  se contemplaba decretar toque de queda y prohibir  las manifestaciones, 
desfiles y reuniones públicas, y  en el Artículo 13º el control a la radio y la televisión 
prohibiendo la transmisión de informaciones, declaraciones, comunicados o comentarios 
relativos al orden público, al cese de actividades o paros o huelgas ilegales o noticias que 
incitaran al delito o hicieran su apología. 
De manera velada, a través del Estatuto de Seguridad, se convertía al contradictor político 
en subversivo, que para el caso de los maestros/as, se sumaba el que no muchos años antes  
habían sido señalados como ateos, y vueltos a estigmatizar cuando Gustavo Rojas Pinilla 
declaró ilegal al Partido Comunista. Para contrarrestar el efecto que podría tener la mirada 
del Estatuto de Seguridad sobre el magisterio, los dirigentes sindicales se apresuraron a 
dejar clara la distancia de los sindicatos  frente a la insurgencia armada sin renunciar al 
derecho a la protesta y  a la exigencia de los derechos del magisterio, y a rechazar las 
disposiciones que impedían el ejercicio político de los maestros/as. Un magisterio  
apolítico y asustado era lo más conveniente para la situación de inmovilidad que planteaba 
el Estatuto de Seguridad. 
Muchos  maestro/as no se salvaron del alcance de la represión: “A mí me acusaron 
directamente de subversivo ¿Por qué me acusaron de subversivo? Porque resulta que en 
esa época en Santuario, una noche en el pueblo, las paredes de Santuario  aparecieron con 
unos letreros alusivos a las FARC y entre esos letreros, un letrero gigantesco que lo 
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colocaron en la parte posterior de la iglesia, en la puerta del perdón. Unas frases alusivas a 
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia y entonces por esos letreros dijeron 
que yo era el puente  con las FARC y me acusaron de subversivo, que yo había sido el 
autor de eso”.13 
Creo que las amenazas explícitas en cada uno de los estatutos, que se cernían sobre los 
maestros/as,  limitó, por una parte, la participación en acciones sindicales como el paro 
indefinido y, orientó de manera más fuerte, por otra parte,  las acciones del magisterio a un 
terreno menos peligroso, que fue la pedagogía. No fue esa la intención inicial como se 
evidencia en la declaratoria de Fecode al final del Congreso de 1982, en la que se planteó 
la importancia de integrar orgánicamente lo pedagógico con lo cultural, lo sindical y lo  
democrático. Y, se argumentará  que la pedagogía puede ser igualmente peligrosa para el 
poder, por el tipo de conocimiento y reflexión que puede movilizar. Es cierto, y 
seguramente  muchos de los maestros/as que fueron asesinados/as por su posición crítica 
frente a las deficientes políticas en educación pública,  o por su papel de agentes culturales 
y sociales en sus comunidades, se formaron en el Movimiento Pedagógico, movimiento 
que tuvo muchas de sus  motivaciones en el Estatuto Docente o Decreto 2277 de 1979. 
Pero habría que preguntarse si no fue también un distractor de lo que estaba ocurriendo en 
el espacio de la violencia política contra los maestros/as. 
El análisis que hace Adalberto Carvajal en su libro Educadores frente a la ley, tal vez  
ayude a explicar porqué, después de decretado el Estatuto Docente, muchos maestros/as, 
que pensaron que su situación estaba resuelta, centraron su trabajo más en el terreno 
pedagógico que en el de las reivindicaciones laborales y las luchas por la defensa de la 
educación pública. “Sin embargo, no podemos dejar de observar el hecho de que con la 
Asimilación del Antiguo al Nuevo Régimen de Escalafón, se haya producido un enorme 
engaño al cuerpo Docente del país. Se les ha hecho creer a los Educadores que se les 
aumentó considerablemente su calidad profesional y su sueldo. Esto no es cierto; lo 
primero, porque la calidad del Docente no depende de su ubicación en una u otra 
categoría, sino del proceso de superación teórica y práctica y naturalmente de las 
condiciones que le faciliten este mejoramiento integral de su profesión. En cuanto al 
sueldo, los denominados aumentos, no pasan de ser un espejismo, porque el dinero que 
aparentemente significa un aumento en la asignación mensual, no es otra cosa que la 
devolución recortada del ahorro forzado que el Gobierno le impuso ilegalmente a los 
Educadores con el cierre arbitrario del Antiguo Escalafón Nacional” (Carvajal.1985:306). 
Las palabras de un maestro pensionado me ayudan a ilustrar la situación: “Yo soy 
consciente de que el salario que hemos recibido los maestros, por ejemplo el caso mío que 
soy ya pensionado, cuando uno ya recibe la pensión uno se da cuenta que nuestro salario 
                                               
13Entrevista No 6. Maestro de secundaria. Pensionado. 
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es un salario irrisorio, muy bajito ¿Por qué? Porque nosotros los maestros para poder 
ascender en el escalafón, para poder aspirar como a un mejor salario debemos quemarnos 
mucho las pestañas y gastarnos plata de nuestros bolsillos para esa capacitación y 
actualización, no compensa con el salario actual. Porque mire, la categoría 14, la máxima 
categoría en este país, no creo yo que sea justo un salario de 2 millones 500 mil pesos para 
uno tener que matarse toda la vida haciendo jijuemil estudios; no solo el tiempo entre cada 
ascenso en el escalafón, sino todos los cursos de capacitación y todas las actualizaciones 
que tiene que hacer porque para llegar a la 14 ya se necesita tener no solamente la 
capacitación sino ser magister en educación y eso es bastante costoso no solamente en el 
tiempo sino económicamente; no compensa con nuestros salarios”14. Se le olvido contar  al 
maestro que el monto de una pensión es menor  que el salario que ganaba cuando estaba 
activo, lo que debe suceder con las pensiones de la mayoría de los trabajadores. 
 
De los docentes y sus luchas 
Los testimonios de los maestros/as dan cuenta de su participación en acciones sindicales y 
en  varios casos  de las consecuencias que sufrían  al ser objeto de represión y 
señalamiento como subversivos;   los despidos y la cárcel que es por excelencia el sitio 
donde se paga el delito, fueron dos de las formas de castigo  aplicada a los maestros/as en 
su condición de activistas sindicales. Era la época del maestro/a militante, no 
necesariamente de algún grupo político  aunque la representación estaba ligada a los 
partidos y movimientos de izquierda. 
El magisterio había dado muestra de su capacidad de movilización y el Estatuto  de 
Seguridad debía articularse  orgánicamente a su contención. Una maestra, oriunda de 
Cúcuta, nos cuenta cómo fue su participación en las luchas sindicales que antecedieron al 
Estatuto Docente: “Yo alcancé aquí en Bogotá, antes de irme, (nuevamente para Cúcuta), a 
estar en varias movilizaciones, a apoyar mucho, por ejemplo pasé momentos difíciles, ese 
paro que duró 3 meses en el 74,  o en el 73,  por ahí en esos tiempos, ese paro duró como 3 
meses porque fueron varios paros antes de lograr el estatuto, y duros y en ese paro hubo 
mucha gente botada, maestros despedidos;  me acuerdo mucho una maestra muy bonita 
que no le recuerdo el nombre, que vendía pasteles en el estadio porque quedó sin trabajo y 
que todos le colaboraban. A mí nunca me botaron, menos mal, pero si duramos meses sin 
sueldo, no nos pagaban, fueron meses sin sueldo, porque estábamos en paro nos 
suspendieron el sueldo, entonces nosotros salíamos a pedir comida, a pedir mercado, a 
pedir lo que fuera y yo recorrí los barrios del suroriente de Bogotá con un comité de 
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maestros recogiendo comida, cosas y nos íbamos para la ADE sur, preparábamos la 
comida y le llevábamos a los maestros porque todos los días caían maestros presos; los 
llevaban ahí a la (Cárcel)  Distrital, nos quedaba cerquita, nosotros hacíamos la comida y 
se la llevábamos a ellos, pero no eran dos  ni tres maestros que agarraban presos, eran cien, 
doscientos maestros, todos los días los metían en esos camiones. A mí también una vez me 
agarraron, los ministerios quedaban  en la séptima con séptima y yo estaba por ahí cerca a 
la Plaza de Bolívar cuando me agarraron ese día, pero nos volamos, nos les volamos de la 
comisaria donde nos metieron y pues no alcancé a que me llevaran a la cárcel y pues eso 
también fue una odisea, la volada esa vez. Y así pues muchas anécdotas que puedo contar 
de esa época que nos pasaron a los maestros que estuvimos en esa lucha y yo ya me fui en 
el 75 y mi lucha siguió, o sea el trabajo siguió allá en Cúcuta”15. Otro de los maestros 
entrevistados cuenta la lucha de los maestros/as por el Estatuto Docente desde su 
participación como estudiante: “Yo estudié en Bogotá y en 1971, siendo yo prácticamente 
un niño, me vinculé a las luchas de los maestros desde el Movimiento Estudiantil, 
recuerdo. En esa época hubo una huelga, creo que de las más grandes del país, de los 
estudiantes. También de los maestros. Yo estudiaba en el colegio INEM, estaba en 
segundo de bachillerato y comencé desde esa época a tener una posición de izquierda 
frente a los acontecimientos nacionales. Fui presidente de los estudiantes del colegio, y de 
los estudiantes del Distrito. Constituimos en esa época, lo que llamamos los Consejos 
Estudiantiles que eran prácticamente para forzar a los rectores a aceptar la democracia en 
los colegios. Porque en esa época el estudiante no tenía vocería, ni era respetado como 
parte del proceso educativo, ni tenía injerencia en el colegio. Entonces, comenzamos 
nosotros en esa época en la lucha estudiantil. 
Prácticamente yo salí graduado del colegio a la fuerza, porque al rector le interesaba que 
esa generación de muchachos saliera pronto del colegio y yo comencé, desde esa época. 
Pertenezco a una generación de muchachos que veíamos el país de otra forma. Recuerdo 
que estando en el colegio, mis profesores afrontaron un paro, cerca de dos meses duraron 
en paro y nosotros desde el Consejo Estudiantil, -prácticamente lo formamos inicialmente 
fue por esa razón-, me acuerdo que días antes, semanas antes de que el paro arrancara, 
nosotros organizamos grado por grado, curso por curso, los delegados para formar el 
Consejo Estudiantil, que fue muy importante en esa época en la lucha de los profesores. 
Desde esa época estaban ya levantando la bandera de un Estatuto y unas condiciones 
dignas y profesionales.  Del colegio fueron despedidos cerca de 17 profesores. En el 
colegio mío estaba el Presidente de la Asociación de Educadores Aceinem, que recuerdo 
que era el hoy actor Jairo Soto y nosotros comenzamos. Por eso puedo decir que desde esa 
época conozco todo lo que ha sido la carrera de los docentes y sus luchas”16. 
                                               
15Entrevista No 11. Directiva docente en ejercicio. Desplazada. 
16Entrevista No 4. Maestro de primaria en ejercicio. 
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Un maestro de Risaralda nos cuenta:“Toda la vida se ha luchado a través y desde lo 
sindical por  el derecho a la protesta, eso ha generado mucha manifestación en Colombia, 
el derecho a la protesta porque ahora hace 30 o 40 años salir a las calles a protestar era lo 
más osado y peligroso que había, recuerdo que las manifestaciones que se hacían en 
Bogotá, Cali, Pereira… uno iba a esas manifestaciones y tenía que ir en un plan de pelea 
porque sabía que casi siempre eso terminaba con una correría, una persecución por las 
calles, donde uno tenía que tomarse los buses para que no lo fueran  a detener, porque las 
detenciones eso eran pues un embolate; había muchas persecuciones, entonces esa lucha 
del derecho a la protesta, del derecho a la manifestación, del salario, de las prestaciones y 
de la salud ha sido, es fundamental en las luchas sindicales”17.  
 
Por mi parte, recuerdo que al año de haber obtenido mi título de Normalista Superior tuve 
la oportunidad de presenciar una protesta de maestros/as. Era 1972. De pie, en la esquina 
de la carrera novena con calle once, al frente de un almacén de venta de telas, vi como dos 
policías llevaban detenida a una maestra sudorosa que mantenía la mirada muy firme hacia 
adelante. La maestra vestía una falda de paño gris y había perdido los zapatos. Las medias 
veladas rotas y una línea de sangre que se desprendía de su rodilla me hicieron suponer 
que se había caído en la carrera. En esa época no se pedía permiso para protestar, o por lo 
menos, no siempre. Los maestros/as se ponían una cita en una avenida o calle principal, 
salían de todas las esquinas y se dedicaban a gritar consignas y arengas mientras detenían 
el tráfico. Cuando la policía atacaba, muchas veces montada a caballo, los maestros/as se 
dispersaban pero ya habían acordado  el sitio donde se reunirían nuevamente. Los 
detenidos/as eran llevados a la Cárcel Distrital donde confluían grupos numerosos de 
maestros/as pidiendo la libertad de los presos. 
 
Reflejos del espejismo 
Adalberto Carvajal tal vez  haciendo referencia a la ilusión que creó el Estatuto Docente 
dice que no hubo una presión permanente de las bases del magisterio durante la 
negociación del Estatuto, o tal vez lo dice como una crítica a la dirigencia del momento 
por no haber garantizado  un magisterio más beligerante con el  que se hubiera logrado 
mejores resultados. Dos elementos son importantes de resaltar: en los años anteriores, 
como lo prueban los testimonios, los maestros/as enfrentaron la lucha por el estatuto con 
manifestaciones y paros en las que hubo detenidos, presos, trasladados del sitio de trabajo 
y despedidos; tan contundente fue la pelea que ni la represión desatada durante esa época 
pudo frenar  que el estatuto fuera decretado.   Lo segundo tiene que ver con el compromiso 
                                               
17Entrevista No 6. Maestro de secundaria. Pensionado 
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individual  que asume cada maestro/a con la organización. Y así, como no pocos, se 
marginan de las actividades del sindicato, otros/as le ponen toda la energía posible al 
trabajo sindical como testimonia  una maestra que trabajó en la localidad de San Cristóbal 
entre 1971 y 1974: “En toda esa zona, en ese entonces, en el año 71, estaba toda la flor y 
nata de lo que hoy es la dirigencia de muchos sindicatos y de Fecode, por ejemplo yo me 
codeé, paseé, trabajé con Abel Rodríguez, con algunos dirigentes de los que ya están 
viejos y pues recuerdo mucho a Abel, y estuve en lo que llamaban en ese entonces los 
comando zonales, eran comandos zonales,  no eran comités sindicales. Sí, esa fue mi 
primera escuela. Salíamos a pegar carteles, fue la época de la lucha por el Estatuto 
Docente, yo recuerdo  el estatuto desde el año más allá del 79, o sea esa lucha empezó en 
el 71 cuando yo llegué aquí. Yo estuve en comités de trabajo, estuve en la ADE sur, mi 
hogar fue la ADE sur y recuerdo con mucha nostalgia el movimiento que se daba en esa 
época, en ese sindicato y la hermosura de las ideas de nosotros,  de los maestros que 
empezamos en ese entonces y que luchamos por lo que hoy poco nos queda, ¿sí? Muy 
poco nos queda”18. 
El espejismo del que habla Adalberto Carvajal, no sólo tenía que ver con los aparentes 
aumentos, si nos atenemos a su versión de que eran una  devolución que hacía el gobierno 
y no un aumento real de los salarios. En el año 1913, en razón de la deplorable situación en 
la que trabajaban los maestros/as, mediante la Ley 114,  había sido otorgada la llamada 
Pensión de Gracia a los maestros/as que al momento de cumplir cincuenta años de edad 
hubieran trabajado durante veinte años en primaria. Además, para el ascenso en el anterior 
escalafón los maestros/as podían obtener  un 25 y 50 por ciento de incremento en el salario 
después de cumplir los requisitos para ello. Quienes fueron asimilados al 2277 y ya 
recibían estos incrementos no los perdieron, como tampoco  la Pensión de Gracia. En el 
Estatuto también se contempló cómo tiempo doble para el ascenso los años trabajados en  
zonas rurales, que para la época, existían aún en Bogotá. Y mediante el Régimen Especial 
se consiguió que los maestros/as al servicio del Estado, pudieran  seguir trabajando hasta 
la edad de sesenta y cinco años, así estuvieran ya recibiendo su pensión de jubilación. 
Estos maestros/as pudieron contar con mejores condiciones  económicas que les 
permitieron adquirir créditos, especialmente a través de nuestras cooperativas, para 
adelantar estudios universitarios, conseguir vivienda propia y educar profesionalmente a 
sus hijos. 
Tener a la mano estas dos visiones –el espejismo del mejoramiento de las condiciones y la 
realidad que puede esconder-  me ayuda a identificar cuando unos hechos importantes o 
no, opacan la estructura que hay detrás. Los maestros/as somos poco dados al estudio 
juicioso y detallado de las  leyes y a analizar cómo nos afectan laboral y socialmente; es un 
trabajo que se le deja a los dirigentes sindicales, actitud que además de cómoda ha 
                                               
18Entrevista No 11. Directiva docente en ejercicio. Desplazada. 
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resultado contraproducente y le ha hecho mucho daño a la lucha sindical. Ha permitido la 
burocratización en los sindicatos y la apatía e indiferencia en amplios sectores de la base 
magisterial.  Estas ventajas, sí es que las podemos llamar así se fueron perdiendo y cuando 
nos dimos cuenta, el espejismo se había evaporado. 
 
No sabíamos pa’donde echar 
Mientras el Decreto 2277  y el Movimiento Pedagógico ocupaban la atención de los 
maestros/as y en los sindicatos se discutían las rutas de lucha a seguir, en el país se 
expandía la represión. En el libro El Terrorismo de Estado en Colombia publicado por 
ONG internacionales de Derechos Humanos son reseñadas violaciones a los Derechos 
Humanos cometidas entre los años 1977 y 1990. Correspondiente al periodo 1978-1982 se 
denuncian sesenta y seis casos de detenidos, torturados, heridos, asesinados y/o 
desaparecidos,  los atentados a las instalaciones de la revista Alternativa y los periódicos 
El Bogotano y Voz Proletaria y la conformación de grupos paramilitares. Cada uno de los 
casos está relacionado con los militares denunciados de participar en ellos y hasta el 
momento de la publicación era casi nula la investigación sobre las responsabilidades 
particulares. En la introducción son presentados  otros actores que amplían el conjunto: 
“Pero el fenómeno, como todo el de la guerra sucia, no es exclusivamente militar. Hay que 
anotar que, desde los años 80, importantes sectores de empresarios cafeteros e industriales, 
ganaderos y latifundistas, así como los partidos políticos tradicionales se sumaron al 
paramilitarismo. Posteriormente, sectores de narcotraficantes entraron a apoyar grupos 
paramilitares” (El Terrorismo de Estado en Colombia, 1992:14).  
Un maestro, líder sindical en Risaralda, nos cuenta: “Por paros que hubo de sindicato de 
educadores y paros que hubo a nivel nacional tuve otras tres detenciones y en una de ellas 
me fue muy mal porque en un paro muy fuerte que hubo en Risaralda yo fui detenido con 
Orlando Pimienta y Olga Navia y en esa época si nos fue muy mal porque estuvimos en la 
brigada de Armenia y yo fui torturado en la brigada de Armenia. Me aplicaron una tortura 
que se llamaba el plantón. El plantón es una tortura que consiste en que a uno, desnudo, le 
amarran los pies y le amarran las manos atrás de un árbol, eso es al aire libre, entonces lo 
meten a uno dentro de un tonel de esos en donde viene lo del petróleo, entonces ese tonel 
está lleno de agua y el agua le da a uno en la rodilla, entonces uno está, amarrado  abajo 
los pies,   está amarrado las manos atrás en el árbol; resulta que la tortura consiste en ese 
frío, como el agua le va penetrando a uno por los huesos y eso cuando llega al cerebro uno 
pierde el conocimiento. Es tan cierto eso, que yo, cuando ya volví en sí, yo no estaba en la 
brigada, yo estaba en una clínica, cuando perdí el conocimiento, yo mismo estaba tan 
despistado que yo preguntaba que qué paso y esto que es. Entonces ya después nos 
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contaron cómo era la cosa con el plantón, me habían aplicado el plantón, a catorce nos 
aplicaron el plantón y a los catorce casi nos matan con esa vaina porque perdimos el 
conocimiento. Y fuera de eso, el día que nos soltaron, que eso queda por la salida de la 
carretera de Armenia, nos soltaron a las tres de la mañana, a las tres de la mañana bien 
débiles, sin comer, pero “se van o si no son personas muertas”. Era tanto el susto que 
nosotros salimos a la carretera y no sabíamos pa’donde echar, si pa´rriba, pa´bajo, 
pa’donde era Pereira, sino que con las luces de los carros nosotros avanzábamos a pie, a 
pie, a pie y a pie hasta que llegamos a las siete y punta de la mañana a Pereira después de 
que salimos a las tres”19. A los despidos y traslados inconsultos, a las detenciones 
arbitrarias, la cárcel y  la tortura,  siguió una violencia letal que se disparó a partir de 1985 
como quedo evidenciado en la contextualización inicial. 
 
El maestro/a del Decreto 2277 
Separándome del contexto en que fue estructurado este Estatuto Docente, intentaré hacer 
el ejercicio de encontrar representaciones en el Decreto 2277. Antecedió a este Estatuto la 
expedición de dos estatutos impuestos de manera unilateral por el gobierno,  que fueron 
rechazados de manera contundente por el magisterio mediante acciones sindicales 
dirigidas por Fecode. El Decreto 223 de 1972, siendo Presidente Misael Pastrana Borrero y 
Ministro de Educación Luis Carlos Galán y el Decreto 128 de 1977, siendo Presidente 
Alfonso López Michelsen y Ministro de Educación Hernando Durán Dussan. 
 
Para este momento, 1978, el magisterio en general, había desechado su imagen de apóstol,  
seguía en la tarea de desprenderse por fin de las incómodas dependencias clientelistas, y se 
reconocía como uno de los sectores más del amplio conglomerado de explotados que 
entendía que los derechos debían reclamarse como una exigencia y no como un favor y 
que por esta razón, nada  de lo que consiguiera le iba a ser dado a las buenas. 
 
En el Decreto 2277, quienes ejercíamos la labor docente en primaria y secundaria fuimos  
considerados  educadores, diferenciados en educadores oficiales, quienes trabajábamos 
entidades oficiales en cualquier sitio del país, y educadores no oficiales quienes trabajaban 
para instituciones educativas privadas. 
 
La postura hacia la que fue orientándose el magisterio fue producto de una lenta 
transformación cultural en la que incidieron otros factores  como el tiempo transcurrido 
entre los diferentes giros, los eventos internos y externos que sucedían en el país, la 
ubicación política en la que se situaron los sindicatos, el reconocimiento de  capacidades y 
                                               
19Maestro de secundaria. Pensionado. 
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posibilidades solapadas durante tantos años de colonialismo intelectual y religioso que 
habían mantenido a los maestros/as en una pasividad tan normalizada que casi era 
imposible darse cuenta de ello. 
 
El Estatuto Docente como sistema de clasificación y organización pertenece a un orden 
cultural. Pero la posibilidad de controlarlo desde las expectativas y exigencias de los 
maestros/as, a pesar de que Fecode participó en su definición fue limitada, y el Estatuto 
terminó siendo  reglamentado y aplicado desde el poder central sobre las maestras y 
maestros de todo el país. De ahí que generó diferentes miradas: o, como un retroceso, al 
considerar que no representó un cambio sustancial en la vida laboral y social de los 
maestros/as; o, como una conquista sindical que  garantizaba  la estabilidad laboral del 
magisterio. 
 
De lo primero que se cuidó el gobierno fue de no elevar mucho  la posición del magisterio 
y lo hizo controlando los salarios. Si bien, estos mejoraron y en la mayoría de regiones del 
país se pagaron a tiempo, el monto  recibido mantuvo al magisterio en un nivel inferior al 
de otros profesionales.  
 
La representación  relaciona a las maestras y maestros   con  la posición social del poco 
reconocimiento de siempre lo que a su vez tiene una relación directa con lo que llamo el 
valor social de las víctimas que determina la atención y efectividad que la justicia les 
brinda y que para el caso particular de los maestros/as se traduce en impunidad.   
 
De lo segundo que se cuidó el gobierno fue de limitar la actividad sindical y política de los 
maestros/as al ser definidos como Empleados de Régimen Especial. Por un lado, garantizó 
la estabilidad laboral al no considerarlos de libre nombramiento y remoción pero de otro 
lado prohibió las acciones  colectivas, entre estas, la huelga. Sabía que difícilmente  iba a 
encontrar un magisterio obediente, por lo menos en un buen número, pero se podía 
mantener el control mediante la ley. Un maestro/a controlado  que interfiriera lo menos  
posible en las  decisiones políticas económicas del poder, iba más allá de lo solamente 
deseable y para eso se necesitaba una herramienta eficaz. 
 
Con este estatuto se dejó sin protección a los maestros/as contratados en el sector privado  
en el que los abusos pueden dar para una larga lista pero sólo citaré tres casos de los más 
conocidos  para esa época: maestros/as a quienes se les hacía firmar una nómina de 
acuerdo a su categoría y se les pagaba menos, maestros/as obligados a trabajar 
supuestamente una jornada de ocho horas pero con dos grupos diferentes de estudiantes, es 
decir, realizando y respondiendo  por dos trabajos  por el pago de uno, maestros/as que 
debían trabajar en días no laborales en arreglos locativos, escuelas de padres u otras 
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actividades, bajo la amenaza de ser despedidos o no ser  contratados nuevamente. 
Resultaría muy interesante conocer las condiciones en las que trabajan muchos maestros/as 
en los colegios dados en concesión para darnos cuenta de que no están muy lejos de abusos 
parecidos. 
 
El límite de ascenso en términos formales estaba marcado por el grado 14 del escalafón
20
. 
Pero más allá del mejoramiento académico y la estabilidad laboral que ofrecía y que hizo 
que durante algunos años fuera una profesión apetecida en sectores medios y populares, no 
contemplaba otro tipo de incentivos  o estímulos para mejorar profesionalmente. No se 
prohibía la investigación pero tampoco era promovida,  el acceso a este tipo de espacios 
correspondía a iniciativas personales o grupales. El artículo 43  en el capítulo V, considera  
los permisos para comisiones de estudio pero no ofrece apoyo como préstamos, becas,  
intercambios, entre otros, de manera que el maestro debe correr con todos los gastos. Por 
esta vía el magisterio quedaba excluido de oportunidades como la de estudiar en 
instituciones extranjeras o participar en seminarios o congresos internacionales impidiendo 
conocer de primera mano condiciones y situaciones  de diferentes culturas que a su vez 
pudieran enriquecer el pensamiento y la opinión crítica. Eventualmente alguna Secretaría 
apoya este tipo de participaciones  pero no corresponde a una política estructural de 
mejoramiento académico o de otro tipo. 
 
Este estatuto borró las diferencias entre maestros/as de primaria y de secundaria al 
eliminar un tipo de jerarquía que se había instalado en la práctica y en el imaginario que 
suponía que quienes  trabajaban en primaria debían situarse más bajo que aquellos que lo 
hacían en secundaria. En las luchas sindicales de los años sesenta y setenta se llamaba 
maestros/as a quienes laboraban en primaria, que eran, a su vez, quienes ponían el pecho 
en las peleas callejeras mientras los profesores, o sea, quienes laboraban en secundaria, se 
alejaban de dichas prácticas proletarias y muy acorde a su supuesta mejor posición social 
adelantaban las protestas en sus colegios en la modalidad de brazos caídos (Coral, 1980). 
En adelante el ascenso de maestros y maestras estuvo  marcado por los niveles educativos 
alcanzados  y por el  tiempo se servicio en la docencia. Muchos maestros/as tuvieron mejor 
escalafón que rectores y directores aunque estos lo compensaban con los porcentajes 
salariales que recibían en razón a sus cargos de dirección. 
                                               
20Era el máximo grado al que podía aspirar un maestro/a de primaria o secundaria que trabajara bajo la 
normatividad del Decreto 2277 de manera que debía permanecer en él hasta su retiro; otros estudios  
realizados después de llegar a este grado, como maestrías o doctorados no eran tenidos en cuenta. Para llegar 
al grado 14 se debía contar con una Licenciatura en Educación y un título de posgrado en Educación 
reconocido por el Ministerio de Educación Nacional MEN o ser autor de una obra de carácter científico, 
pedagógico o técnico; haber completado determinados años en los grados anteriores y haber presentado  
cierto número de créditos requeridos para ascender en el escalafón. Estos dos últimos requisitos dependían 
de la zona –rural o urbana- en que trabajara el maestro/a y el grado a que aspiraba ascender  estipulado en la 
reglamentación.  
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En caso de no contar con maestros/as licenciados para trabajar en zonas apartadas se 
podría contratar  a quienes acreditaran título de bachiller y en las comunidades indígenas 
se podría nombrar personal bilingüe  aún sin este requisito. A quienes trabajaban en estas 
regiones  se les contaba  como doble el tiempo de servicio para ascenso en el escalafón. 
 
El Estatuto permitió una relativa autonomía alentada por el mejoramiento que los 
maestros/as obtenían  de sus estudios universitarios propiciando la construcción de 
proyectos pedagógicos que darían fuerza más adelante al Movimiento Pedagógico. Este 
mejoramiento también funcionó en vía contraria cuando muchos maestros/as 
especialmente directivos  al quedar mejor posicionados económicamente le dieron la 
espalda a la lucha sindical lo que deja abiertas preguntas sobre los alcances políticos de la 
lucha sindical 
 
El Estatuto contempló inculcar en los estudiantes el amor a los valores históricos y 
culturales de la Nación y el respeto a los símbolos patrios, es decir, la participación activa 
en el proyecto homogenizador de Nación que para esos años no reconocía la 
multiculturalidad ni la diversidad. Esto no quiere decir que el proyecto hegemónico  no 
hubiera seguido su curso después de la Constitución de 1991. 
 
El Estatuto también tocó aspectos relacionados directamente con la vida social del 
maestro/a. Contempló que estos  debían observar  una conducta pública acorde con el 
decoro y la dignidad del cargo, que no serían discriminados/as  por sus creencias políticas 
o religiosas ni por distinciones fundadas en  condiciones sociales o raciales en escuelas y 
colegios  a pesar de que   en muchas instituciones educativas estatales, la religión Católica  
seguía teniendo carácter de obligatoriedad  y por lo tanto, los maestros/as no podían 
resistirse a su práctica; con el avance de la violencia política muchas maestras y maestros 
fueron asesinados o perseguidos por pertenecer a movimientos de izquierda, por ser líderes 
comunitarios o por ser críticos frente al poder político y económico de sus regiones y 
ciudades. Son evidencias del poder simbólico de las representaciones que se construyeron 
sobre los maestros/as en los períodos anteriores y que los relacionaron directamente con la 
subversión justificando la violencia sobre ellos/as.  
 
El homosexualismo fue  considerado causal de mala conducta
21
 lo que implicaba que el 
maestro/a fuera heterosexual lo que por extensión lo capacitaría para formar familia. Son 
los modelos que espera la sociedad, además del reforzamiento de los roles que 
                                               
21En la Sección 4ª del Decreto 2277 se establecieron las causales de mala conducta e ineficiencia profesional. 
En el Artículo 46 de dicha sección aparece “Causales de mala conducta. Los siguientes hechos  debidamente 
comprobados constituyen causales de mala conducta: b) El homosexualismo  o la práctica de aberraciones 
sexuales”. 
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corresponden a hombres y mujeres pero que, en las últimas décadas  han sido interpelados 
por la emergencia de los movimientos antirracistas, feministas y LGTB. 
 
Las ventajas que ofreció este estatuto también se vieron limitadas por el sitio de trabajo de 
los maestros/as siendo las capitales de departamento las que ofrecían mayores 
posibilidades de estudios universitarios para el ascenso en el escalafón. Las maestras y 
maestros que trabajaban, y que aún lo hacen, en regiones lejanas acudían a la educación a 
distancia, que complementaban de manera presencial con una fuerte intensidad horaria 
durante los períodos de vacaciones. En algún momento tuve la oportunidad de compartir 
con un grupo de ellos/as: habían viajado durante días para llegar Bogotá, habían adquirido 
grandes deudas, habían dejado a sus hijos, casi todos pequeños, al cuidado de familiares, 
debían alojarse en pensiones baratas porque la mayoría no tenía conocidos en la ciudad, el 
poco tiempo que les quedaba libre lo dedicaban a buscar información, libros y materiales 
para llevar a sus sitios de trabajo y a pesar de las dificultades de cada uno/a eran 
profundamente solidarios con quienes más necesitaban de apoyo. Con esta descripción no 
trato de idealizar a estas maestras y maestros, solo hago énfasis en los aspectos que más 
me impresionaron al comparar su situación con  la de alguien como yo, acostumbrada a las 
comodidades de la ciudad en la que se centraliza buena parte de las instituciones de 
educación superior, se cuenta con bibliotecas públicas y otros espacios como las sedes   de 
las cooperativas y  los sindicatos, además de las posibilidades de interacción social y  
cultural, entre otras. 
 
Se le abona al Estatuto Docente que a diferencia del Estatuto de Seguridad, fue parte de 
una negociación entre el gobierno y Fecode, así no se hubiera llegado a un acuerdo más 
favorable para el magisterio como quedo plasmado en el Acta de Acuerdos y Desacuerdos 
firmada entre las dos partes. “Formalmente las Comisiones celebraron 17 reuniones 
durante 7 meses aproximadamente y celebraron 20 entre Ejecutivos de las dos partes” 
(Carvajal, 1985: 250). La Universidad Pedagógica Nacional publicó en el 2011 el libro 
Cartografía de las  Movilizaciones por la Educación en Colombia 1998-2007 con la 
autoría de María Cristina Martínez Pineda en el que se presentan de manera detallada las 
acciones sindicales de estos años. 
La Fecode del Movimiento Pedagógico 
Una de las acciones más importantes del magisterio colombiano fue el Movimiento 
Pedagógico,  lanzado oficialmente por Fecode en el Congreso de Bucaramanga en 1982. 
La manera como se planteó en el  nuevo Estatuto Docente el ascenso en el escalafón, 
sembró en el magisterio la necesidad del mejoramiento académico individual, que a su 
vez, se proyectó en el colectivo magisterial materializándose en una  multiplicidad de 
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propuestas y proyectos pedagógicos. “A mí me tocó estudiar bastantico, a mi me tocaba 
hacerle durito al estudio porque cuando llegó lo que fue el nuevo estatuto con las 14 
categorías, eso nos hizo a muchos maestros estudiar y avanzar; estábamos motivadísimos 
con el escalafón docente y todos queríamos ascender y todos queríamos llegar a la catorce 
y eso fue un verdadero estímulo para que el maestro se hiciera licenciado,  porque sin 
licenciatura,  uno sabía que solo se  llegaba  la octava y de ahí ya no podía pasar”22.  
Los maestros/as, aprovecharon sus estudios universitarios para desarrollar monografías e 
investigaciones que enriquecieron el trabajo cotidiano en sus salones de clase continuando 
la línea del  maestro/a intelectual y  cualificando, además, su actividad sindical con 
elementos  brindados por la academia. Esto  fue el germen de lo que  bien leyó la 
dirigencia de Fecode  del momento, y que concretó  en el Movimiento Pedagógico, cuando 
estos trabajos diseminados por el país se encontraron con la lucha en defensa de la 
educación pública. “Yo participé en el Movimiento Pedagógico y fui partícipe, participé en 
el Congreso donde se dio nacimiento al Movimiento Pedagógico en Colombia que fue en 
Bucaramanga y fuera de que participé en ese evento, participé activamente, ¿en qué 
sentido? Yo presenté como tesis de grado para magister un trabajo sobre Movimiento 
Pedagógico en Caldas, en el Quindío y en Antioquia. Pues yo voy a comentar esto porque 
me parece importante, no incluí a Risaralda. A Risaralda, no lo incluí por algo curioso. 
Cuando eso yo militaba en el Partido Comunista de Colombia, entonces yo hice esa tesis y 
cuando ya terminé mi tesis yo me le presenté al Sindicato de Educadores de Risaralda. 
Inclusive yo era líder sindical porque dirigí la filial de Santuario durante más de 15 años, 
dirigí la filial de Santuario, fui dirigente sindical; entonces a mí me pareció muy bonito y 
haciendo parte de ese grupo de maestros gomosos que impulsaron el Movimiento 
Pedagógico de Colombia, entonces yo dije: vea esta tesis – fui al sindicato – vea yo quiero 
que ustedes me patrocinen para hacer unos talleres sobre Movimiento Pedagógico en 
Risaralda, para crear a nivel del departamento de Risaralda,  que en  los sindicatos eso 
existía antes, ya no, antes a nivel sindical había escuelas sindicales;  entonces yo le 
propuse al sindicato que esas escuelas sindicales no fueran solamente para preparación 
política y sindical, sino que hiciéramos  también educación pedagógica y que así nosotros 
podríamos presentar también propuestas pedagógicas al gobierno; yo tengo aquí un 
proyecto, esta es mi tesis de grado, entonces yo quiero que esta propuesta completa que 
tengo ustedes me la patrocinen. Entonces encontré algo muy doloroso en el sindicato; que 
aún  siendo yo un líder me dijeron: vea compañero, qué pena pero resulta que otro 
personaje del sindicato presentó un proyecto parecido al suyo, entonces ese proyecto suyo 
es un proyecto muy avanzado que está opacando al otro, entonces nosotros no podemos 
apoyarlo a usted porque usted está opacando el proyecto de él. Entonces le dije: ¿cómo se 
le ocurre que opacando? Antes estamos fortaleciendo lo otro, entonces no me dieron el 
                                               
22
Entrevista No 11. Directiva  docente. Desplazada. 
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apoyo en el departamento de Risaralda y la Universidad de Antioquia me prestó el apoyo 
para que lo hiciera con Antioquia, con Quindío y con Caldas y con ese hice una serie de 40 
talleres sobre Movimiento Pedagógico en Caldas, en Quindío y en la Universidad de 
Antioquia con el apoyo de grandes profesores, con convenio con la Pedagógica Nacional, 
entonces con eso pude terminar mi tesis de grado y hacer trabajos en capacitación y de 
actualización en esos departamentos menos en Risaralda”23. La experiencia del maestro, 
muy valiosa  por sus logros como participante en el Movimiento Pedagógico nos muestra 
por otro lado problemas al interior de los sindicatos que pueden leerse como favoritismos o 
acciones cercanas  a las prácticas clientelistas contra las que tanto se luchó. 
“Durante esa época, digamos, nosotros compaginamos mucho desde 1982 con el 
Movimiento Pedagógico y yo tuve la fortuna de asistir al Congreso celebrado en 
Bucaramanga donde se da inicio  al Movimiento Pedagógico como tal. Y nosotros  
recorrimos, o yo recorrí casi todo el departamento y algunas otras localidades, hablando 
del Movimiento Pedagógico y hablando durante ese lapso en que se construyó”24.  
Durante los años siguientes, los trabajos y proyectos pedagógicos se multiplicaron; se 
conformaron colectivos de maestros/as y de intelectuales; se organizaron foros, 
discusiones, paneles y todo tipo de reunión en la que pudiera debatirse el problema de la 
educación y la pedagogía; se publicaron análisis, documentos, revistas, libros e 
investigaciones. En 1984 se realizó el Primer Foro Nacional por la Defensa de la 
Educación Pública y en 1987 el Primer Congreso Pedagógico Nacional que fue replicado 
en diferentes sitios y regiones por los colectivos de maestros/as organizados alrededor del 
Movimiento Pedagógico. Como consecuencia de este trabajo se logró derrotar el modelo 
instruccionista de la tecnología educativa que el gobierno pretendió imponer  y presionar 
por la formulación de una ley que organizara la educación en el país, lo que incidiría en  la 
manera como fue pensada  la educación en la Constitución de 1991 y en la promulgación 
de la Ley 115 de 1994 o Ley General de Educación. 
El Movimiento Pedagógico fue claro en el tipo de maestro/a que  se formaría bajo sus 
banderas: Un maestro/a  trabajador de la cultura, un maestro/a consecuente con sus 
derechos laborales y salariales y un maestro/a ciudadano, luchador por los derechos 
democráticos y políticos. La idea era ampliar el papel del maestro sindicalista, identificado 
con luchas  de reivindicaciones laborales y salariales particulares de su colectividad al 
amplio campo de la educación pública, es decir, a la sociedad en general.  
No es que el magisterio, en épocas anteriores  hubiera sido ajeno a las decisiones de los 
gobiernos en materia de educación, pero se trataba de que los maestros/as desde su 
condición de agentes culturales se comprometieran fuertemente con sus comunidades en la 
                                               
23Entrevista No 6. Maestro de secundaria. Pensionado. 
24Entrevista No 4. Maestro de primaria en ejercicio. 
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organización y acciones de exigencia por el cumplimiento de los derechos a la educación 
de las jóvenes generaciones. “Sostener esta bandera de  profundo contenido social 
significa defender la Educación Pública, entendida ésta, no solo como la lucha por la 
ampliación de la cobertura del sistema y la financiación total por parte  del Estado, sino 
como el derecho que tiene el pueblo y el magisterio para orientar  la educación con 
criterios democráticos y liberadores” (Revista Educación y Cultura No 1,1984:3). 
Sin embargo, y a la par que caminaba el Movimiento Pedagógico,  a lo largo del país eran 
asesinados/as decenas de maestras/os. De acuerdo con  los datos del Cinep ajustados con 
nombres encontrados en otros sitios, en 1985, fueron asesinados 6 maestros y 2 maestras. 
En 1986, de acuerdo a datos del Cinep, la CUT y otras fuentes fueron asesinados 10 
maestros y 1 maestra; en 1987, 28 maestros y 3 maestras; en 1988, 41 maestros y 4 
maestras; en 1989, 47 maestros y 4 maestras y en 1990, 19 maestros y 6 maestras. Es 
decir, que hasta el año anterior a la promulgación de la actual Constitución habían sido 
asesinados en el país 151 maestros y 20 maestras.  
Pero la violencia política que se ejerció sobre el magisterio no se articuló al trabajo  que se 
estaba construyendo, a pesar de que en Antioquia, el departamento del cual se registra el 
mayor número de víctimas del magisterio, surgió uno de los más importantes grupos de 
académicos/as ligados  al desarrollo del Movimiento Pedagógico. El trabajo estaba 
centrado  en lo pedagógico: la energía y   el  tiempo se destinaban al desarrollo de los 
planes y proyectos que se iban estructurando  y a la discusión que generó el volver a 
pensar la pedagogía. Son escasos los  artículos  de la Revista Educación y Cultura que se 
refieren a la situación de violencia vivida por los maestros/as especialmente en las 
regiones porque esta fue una realidad que solo se tocó tangencialmente y que, creo influyó 
en el silencio que el magisterio ha guardado frente a sus muertos. El asesinato de 
maestros/as,  a excepción de departamentos como Antioquia donde la violencia fue más 
concentrada, se dio de manera  dispersa en el país. Sin un trabajo permanente de parte de 
los sindicatos y especialmente de Fecode  era casi imposible que los maestros/as tuvieran 
un conocimiento real de lo que estaba pasando. La sola denuncia no es suficiente para 
acercar a  una colectividad a un problema que a la vez que le está ocurriendo lo siente 
lejano. Y menos si  la atención está centrada en otros intereses. 
El Movimiento Pedagógico fue asumido con entusiasmo y responsabilidad  por quienes 
participamos en él.  Pero a más de treinta años de su lanzamiento por Fecode, y repasando 
la violencia que paralelamente se iba desatando contra los maestros/as me siguen 
surgiendo preguntas tan difíciles de hacer cómo de responder. ¿Influyó el Movimiento 
Pedagógico  en el olvido y la indiferencia ante lo que pasaba? ¿Flotó el Movimiento 
Pedagógico  en una burbuja en la que centrábamos la atención en los interesantes 
proyectos pedagógicos que surgían y  en  las extensas reflexiones que publicaban sus 
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teóricos mientras los maestros/as caían asesinados o eran desplazados, perseguidos y 
desaparecidos? ¿Qué noción de vida, o mejor, de derecho a la vida construimos en el 
Movimiento Pedagógico? ¿Por qué la memoria de los maestros/as asesinados no hizo parte 
de  la memoria del  Movimiento Pedagógico? ¿Hay una relación entre el Movimiento 
Pedagógico y el olvido? Sin desconocer la riqueza pedagógica  y política que construimos 
en el Movimiento Pedagógico,  y sabiendo que hablo de dos realidades paralelas, me 
pregunto  por la validez de lo que hicimos mientras se llevaban la vida de cientos de 
compañeras y compañeros que para la mayoría del magisterio permanecen en el olvido.  
 
 
Ley 115 llamada Ley General de Educación 
Tanto los maestros/as y sus sindicatos como el gobierno, estaban  interesados en tener una 
ley que organizara la educación del país. El Movimiento Pedagógico y el  liderazgo de 
Fecode tuvieron mucho que ver con la que sería más adelante la Ley General de 
Educación, oficializada mediante la Ley 115 de 1994, enriquecida  por la importancia que 
le dio la Constitución de 1991 a la educación, y que llenó de expectativas al magisterio que 
se irían diluyendo con el correr de los días al develarse el carácter neoliberal de la ley “la 
Ley General tiene todo el embrión de la privatización de la educación”25 me dice una 
maestra.  Y otra compañera lo resume así: “El  Movimiento Pedagógico sí era movimiento 
pedagógico. En esa época se vivieron unos congresos pedagógicos estupendos, donde se 
compartían los saberes de la gente,  de los maestros; esas experiencias hermosas que 
vivían los maestros en el campo, en las ciudades pequeñas, en los barrios. Como que 
sobresalía mucho el trabajo de los  maestros de la región. Con la revista Educación y 
Cultura se jugó un papel muy bueno, muy importante y esos congresos que se dieron a 
nivel nacional produjeron políticas que sirvieron incluso para la misma derecha, porque 
mire, fueron el punto de partida para la ley 115”26.  
La Ley 115, es tal vez la ley que más miradas, opiniones, posiciones políticas e 
interpretaciones ha  tenido dentro del magisterio. Decretada a quince años del Estatuto 
Docente y a tres años de la Constitución Nacional de 1991, todavía es motivo de discusión. 
Para algunos la Ley quedo a medio camino, para otros, sus objetivos siguen ahí pero no 
han sido cumplidos, es decir, son deudas pendientes lo que supondría que en algún 
momento pueden ser canceladas; para otros hacerla realidad  es solo un problema de 
voluntad de los maestros/as. Y para otros, entre quienes me cuento, la Ley 115 fue 
desmontada como se verá más adelante al ir apareciendo las leyes que se dictaron después.  
                                               
25Entrevista No 3 Maestra de primaria. Pensionada. 
26Entrevista No 11. Directiva docente en ejercicio. Desplazada. 
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Algunos testimonios nos pueden  mostrar diferentes maneras de ver y entender la Ley: “La 
Ley General de Educación fue una construcción colectiva de maestros que viene a darse 
fruto prácticamente, ocho años después de haberse iniciado el Movimiento Pedagógico y 
que trae, digamos mejor, que le dio una visión distinta  a lo que era el Sistema Educativo 
Colombiano. Nosotros, por ejemplo, logramos que en esa Ley, lo que es la autoridad, que 
en la institución fuera colectiva.  Antes de la Ley General de Educación, el rector, por 
ejemplo, era una persona con todo el poder y los padres y los estudiantes no tenían 
prácticamente vocería o decisión en el futuro de la institución. Con la Ley General de 
Educación se establece que hay gobierno escolar, Consejos Directivos donde los padres de 
familia tienen representación y los estudiantes también, con voz y voto. Es decir, ahí se 
abrió una buena función democrática en esa Ley, que vuelvo y repito fue trascendental”27. 
Es un tiempo para el trabajo del maestro/a democrático que aprovecha los espacios que da 
la ley para distribuir el ejercicio del poder de manera equitativa entre los diferentes 
estamentos de las comunidades educativas. 
La Constitución de 1991 tuvo como eje central  el Estado Social de Derecho que se 
garantizaría a través de la práctica de la democracia, la participación y la convivencia 
pacífica. Pretendía ser ante todo un pacto social que neutralizara la violencia que recorría  
el país. La Ley General de Educación retomó estos propósitos  y definió los mecanismos 
para su materialización dentro de  las instituciones educativas: el Consejo Directivo, el 
Consejo Académico, los Consejos Estudiantiles y la figura del Personero como 
representante de las estudiantes. La participación efectiva de los miembros que componían 
los Consejos dependía del ambiente escolar; en muchos colegios, con  los proyectos que se 
hacían bajo las banderas del Movimiento Pedagógico se había logrado construir relaciones 
más horizontales entre los miembros de la comunidad educativa, pero en otros fueron  
mantenidas viejas costumbres de poder  y la presencia de los integrantes  a los Consejos 
era solamente funcional  para que, por ejemplo, se pudiera realizar una reunión en la que 
se necesitaba la firma de todos los integrantes.  
No todas las miradas de los maestros/as eran o son  favorables a la Ley. “Nosotros 
participamos en la discusión,  precisamente porque allá la mayoría  se la pasa alabando la 
Ley General de Educación: que lo que ha pasado es que no hemos sabido aprovechar la 
autonomía que nos dio la ley, que no sé qué. Entonces como nosotros si tenemos muchas 
críticas a la Ley General, entonces  en una reunión a la que asistimos fuimos esa voz que 
criticó la Ley General, porque nosotros decimos que la Ley General tiene todo el embrión 
de la privatización, que la Ley 715 no hizo sino desarrollarlo. Nosotros tenemos muchos 
documentos sobre eso. Por aquí hay un libro”28.  
                                               
27Entrevista No 4. Maestro de primaria en ejercicio. 
28Entrevista No 3. Maestra de primaria. Pensionada. 
A s e s i n a t o s  d e  m a e s t r a s  y  m a e s t r o s  e n  l a s  ú l t i m a s  d é c a d a s  
Luz Ángela de Castro de los Ríos | - 104 - 
 
La Ley General de Educación fue firmada el 8 de febrero por César Gaviria Trujillo  y 
corrió pareja con su Plan de Apertura Económica. Por otra parte circulaban  las ideas y 
propuestas del Banco Interamericano de Desarrollo BID y el Programa para la Reforma  
Educativa en América Latina que presionaba por una reforma estructural de la profesión 
docente en todo el continente. 
Otro maestro  hace énfasis en la responsabilidad  que le cabe al magisterio al sacar poco 
provecho de ella: “La Ley 115. Sí, nosotros protestamos pero no presentamos alternativas, 
llegó un momento en el que el Ministerio de Educación Nacional con la ley 115 del 94, la 
Ley General de Educación, simplemente lo que hizo fue que cogió esa pelotica caliente y 
nos la tiró al Magisterio y dijo:  ahí está, construyan ustedes sus proyectos educativos, 
hagan ustedes, construyan ustedes, defiendan ustedes,  y es penoso decirlo, que esa ley que 
está  desde el año 1994 y estamos en mayo del 2014 y hay instituciones educativas que ni 
siquiera tienen su Proyecto Educativo Institucional. No lo han realizado. Ahora cuando ya 
recibimos esa pelotica entonces que ya teníamos nosotros que presentar nuestras propias 
propuestas, no se hicieron ¿por qué? Falta de capacitación, falta de actualización, pereza, 
desidia, muchas cosas; muchas cosas empezaron a intervenir. O sea que hemos sido 
inferiores a nuestras metas, yo pienso entonces que eso también se debe a que nosotros no 
hemos entendido que todos somos el Estado, el Estado somos todos, nosotros nos 
quejamos de las Políticas de Estado pero es que nosotros también somos parte del 
Estado”29.  
En la Ley General de Educación se buscaba un maestro adecuado a las nuevas condiciones 
y fue definido como un orientador, término ambiguo porque no es muy claro sí se refería  
a una disminución de  su autoridad y reconocimiento o si se refería a su relación con  las 
pedagogías críticas y activas que propendían  por eliminar de la práctica escolar el 
autoritarismo para colocar al maestro/a en un nivel de relaciones horizontales frente a la 
comunidad. 
Por otra parte, las intenciones de la Ley no  coincidían con la situación de violencia que 
vivía el país. Se pedía a las instituciones educativas que garantizaran el uso de los 
mecanismos presentados en la Ley para que a través de canales democráticos neutralizaran  
la violencia mientras se recortaban los presupuestos  para la educación. Los maestros/as, 
sin embargo seguían implementando sus proyectos educativos, animados por los 
propósitos de la Ley y por las experiencias pedagógicas adelantadas como parte del 
Movimiento Pedagógico. No era nuevo para ellos/as la necesidad de construir ambientes 
sanos de convivencia en los que la palabra y el respeto fueran un sustento fundamental. 
Pero de ahí a pensar que esto pudiera afectar las  históricas estructuras de inequidad y 
desigualdad hay una gran distancia. En 1991, año de la Constitución, fueron asesinados  47 
                                               
29Entrevista No 6. Maestro de secundaria. Pensionado. 
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maestros y 12 maestras. Para un total, hasta ese momento de 192 maestros y 32 maestras. 
De 1992 a1994 fueron asesinados 70 maestros y 17 maestras aunque en esa época la 
violencia se concentró en el sindicato de Trabajadores de la Industria Agropecuaria, 
Sintrainagro. No puedo dejar de  hacer mención a esta situación porque mientras recorro 
los nombres que aparecen en las listas de la CUT, la palabra Sintrainagro  tiene una 
recurrencia aterradora; la lista parece interminable. En el año 1993, siendo presidente 
César Gaviria Trujillo,  fueron asesinados  158 trabajadores de este sindicato, al año 
anterior 59 trabajadores y al año siguiente 36 trabajadores más.  
Esas eran las condiciones en las que se le pedía a los maestros/as implementar los 
mecanismos de democratización en sus escuelas y colegios y que fueron acogidos con 
entusiasmo, entre otras razones porque la Ley fue considerada por muchos/as como un 
triunfo del magisterio por la participación que tuvo Fecode en su construcción. Pasó lo 
mismo con el Plan Decenal de Educación 1996-2005, La Educación un compromiso de 
todos. Las metas coincidían con las de la Ley General de Educación y su cumplimiento se 
lograría a través de una gran movilización nacional por la educación. Contemplaba entre 
otros el desarrollo  sostenible del país y la conservación del medio ambiente, el 
aprovechamiento de la ciencia y la tecnología, la afirmación de la unidad y la identidad 
nacional, la superación de la inequidad y la discriminación; ofrecer a todos/as los 
ciudadanos una educación de igual calidad y ampliar la cobertura escolar. 
El Plan fue lanzado durante el gobierno de Ernesto Samper   con participación de 
estamentos de la población civil.  No voy a detenerme en una evaluación de los resultados 
o en imaginarme qué pueden sentir y pensar quienes participaron en el Plan al ver como 
las metas que propusieron fueron superadas  por los eventos de violencia y corrupción que 
se dieron durante este gobierno (1994-1998)  que para nuestro caso se saldó con el 
asesinato de  187 docentes. O las contradicciones y dificultades que significó  dicho Plan 
para los maestros/as amenazados y perseguidos en razón de su trabajo o de aquellos que 
sobrevivían en medio de las balas. La cuestión era así: para que este Plan y  la Ley General 
de Educación pudieran cumplirse se necesitaba una escuela normal, no la que pretendía ser 
normal como aquella en la que la maestra enseñaba el valor de la democracia en medio del 
paso continuo de la guerrilla, o de la escuela donde los militares  hubieran situado su base 
de operaciones, o la escuela donde los paramilitares habían asesinado al maestro o la 
maestra delante de sus estudiantes. En esas condiciones creo que construir un pacto social 
por la educación es muy difícil si no imposible. 
Pero el discurso del Plan y de la Ley  no  se dirigían a fijar la atención  en estos casos sino 
en  los esfuerzos y prácticas  que los maestros/ y las comunidades deberían para hacer 
posible el Plan; es decir, por encima de guerrillas, ejército o paramilitares lo importante era 
mostrar  que se trabajaba en  hacer real el Plan y sería interesante avanzar en algunas 
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investigaciones sobre su incidencia en las regiones donde la violencia no se presentó de 
manera tan fuerte. Las carencias económicas también se evadieron  o se resolvieron  con el 
consabido “todavía tenemos problemas en materia de recursos”. Finalmente los 
maestros/as afectados directamente  por los determinadores de la violencia quedaron 
invisibilizados. Estorbaban, y fueron  discretamente  apartados del benéfico resultado que 
debía reportar el Plan,  desapareciendo  como deben desaparecer los males puntuales que 
afectan la educación pública para dar paso a los discursos como el del ofrecimiento de 
becas o el supuesto aumento económico para la educación pública.  
La democracia y la participación, en el hipotético caso de que pudieran tener espacios de 
incidencia en los ambientes escolares, no son suficientes para afectar los problemas 
históricos y estructurales que mantienen la violencia política de la que se alimentan otras 
violencias. El gobierno de Uribe Vélez, fue más allá. No solo incumplió el Plan sino que 
fue contra este y  mientras convertía a las FARC en el enemigo  nacional construía un 
muro de silencio frente a los crímenes atroces del paramilitarismo. A cambio de la gran 
movilización por la educación logró movilizar a millones de colombianos bajo el supuesto 
rechazo al secuestro mientras profundizaba la polarización política de la sociedad. 
 
Ley 715 de 2001 
Con grandes movilizaciones que partieron desde todos los puntos cardinales de la ciudad 
de Bogotá, en las que participaron padres y madres de familia, estudiantes y maestros/as de 
la capital, y  nutridas delegaciones de las regionales sindicales  de todos los departamentos 
del país, se trató de impedir la aprobación del Acto Legislativo  01 de 2001 durante el 
gobierno de Andrés Pastrana Arango, quien a diferencia de Ernesto Samper que trató de 
pactar algunos beneficios para los maestros/as, firmó las leyes más  lesivas para la 
educación pública  y el magisterio de las promulgadas hasta ese momento.  
Las nuevas  disposiciones constitucionales introducidas en el Acto Legislativo 01,  
derogaron la Ley 60 de  1993 (Artículo 113) -a través de la cual se habían regulado hasta 
ese momento las transferencias territoriales-, y se creó el Sistema General de 
Participaciones, con el que desaparecieron el  concepto del situado fiscal y la participación 
de los municipios en los ingresos corrientes de la nación. 
El argumento central  que sostenía la necesidad de la aprobación de este acto legislativo se 
sustentaba en que a las entidades territoriales se les estaba asignando muchos recursos de 
las rentas nacionales a través de transferencias y participaciones,   razón por la que el 
Fondo Monetario Internacional “recomendó”  el ajuste fiscal como condición para que el 
país pudiera seguir  solicitando créditos a la banca mundial. El Acto Legislativo 01 de 
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2001, según el gobierno de Andrés Pastrana Arango, era necesario porque  el aumento del 
gasto público  había generado una grave crisis fiscal, publicitado por los grandes medios, 
pero  callando de paso el alto gasto que el país invierte en personajes como este 
expresidente. 
Hasta altas horas de la noche un reducido grupo de maestros/as de Bogotá y otros grupos 
de maestros/as provenientes de los departamentos, resistimos  en la Plaza de Bolívar  al 
frío y a las agresiones de la policía, mientras en el Congreso se decidía  la aprobación de 
dicho Acto Legislativo. Las medidas económicas y políticas derivadas del Acto 
Legislativo 01 de  2001, fueron profundizadas en la Ley 715 del mismo año,  ley que  
algunos/as consideramos  una de las principales estrategias de contrarreforma a la Ley 
General de Educación. La Ley 715 que fue dada a conocer el 21 de diciembre por el 
Presidente de entonces Andrés Pastrana Arango y su Ministro de Hacienda Juan Manuel 
Santos. 
El Artículo 3 de la Ley  715 de 2001, contempló en el Sistema General de Participaciones 
las destinaciones específicas para educación, salud, agua potable y saneamiento básico. El 
efecto sobre la educación fue  claramente planteado por Carlos Ariel Sánchez Torres: “En 
perspectiva dos factores incidirán de manera negativa para la financiación de la educación: 
el precario crecimiento de los recursos definidos en el Acto Legislativo, y las nuevas 
cargas que introdujo la Ley 715 al Sistema  General como la financiación  de los sistemas 
de control e información y las administraciones especiales” (Sánchez, 2003:37). En 
términos generales, esto era lo que el magisterio sabía que iba a suceder  pero su 
aplicación sería la que tendría que vivir en las aulas. Como la asignación se hizo  de 
acuerdo al número de estudiantes matriculados, el gobierno fijó como mínimo 35 
estudiantes por curso, de manera  que si en un colegio, dos cursos del mismo nivel no 
completaban los 70 estudiantes exigidos, los dos podrían ser integrados en uno, 
incorporando  un número mayor de estudiantes al contemplado. O si llegaban más 
estudiantes sencillamente se iban sumando al curso, lo que derivaba en hacinamiento y 
creaba grandes dificultades para que los maestros/as pudieran trabajar en condiciones 
favorables para el ejercicio de su práctica. 
La integración de cursos o el cerramiento de otros daban como consecuencia el  que 
“sobraran” maestros/as. Estoy hablando en pasado, cuando comenzó a hacerse efectiva la 
Ley; actualmente los problemas se han agudizado. El que quedaran maestros/as sin carga 
académica  suponía fuertes niveles de tensión, incluso enfrentamientos verbales, que 
incidían de manera insana en la convivencia escolar porque el maestro que “sobraba” 
debía irse a otra institución así el traslado no le sirviera ni le beneficiara. En caso de que 
esta decisión no hubiera sido tomada en consenso, o en caso de que al maestro le 
conviniera el traslado de manera voluntaria, la decisión  debía ser asumida por el rector/a y 
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era considerada un acto de autoritarismo desmejorando la relación del rector con el grupo 
de maestros/as. Cuando el rector/a se caracterizaba por la arrogancia y el despotismo, 
exacerbado en muchos/as por las nuevas leyes, esto se constituía un campo de imposición 
de poder; todo lo contrario a los propósitos democratizadores de la Ley General de 
Educación. La inestabilidad que generó esta situación se amplió al personal administrativo 
que labora en las instituciones escolares como las secretarios/as, bibliotecarios/as, entre 
otros: “Una de las cosas que yo más me replanteaba cuando llegué a ser rectora: una cosa 
es estar abajo, estar abajo peleando por sus cosas y otra cosa es llegar a ser directivo. Eso 
para mí fue un cambio tan sustancial, tan duro, porque uno de rector queda en sándwich. 
Queda entre los maestros y entre la administración. Es un sándwich muy duro. Con un 
problema: si uno tiene más orientación pedagógica, le dan palo por la parte administrativa 
y si es administrativo, el colegio se vuelve al revés, porque no hay orientación pedagógica. 
Pero yo creo de verdad, que el rector es el fundamental de un colegio, es la brújula de un 
colegio
30”.  
Si, en otro  caso, no se matriculaba el número de estudiantes exigido por el gobierno, la 
financiación se haría de acuerdo a la demanda: “Con esta modalidad la asignación  por 
alumno no se corresponde  con su valor real sino con el resultado de dividir un monto fijo 
entre los matriculados, llegando incluso a la paradoja de recibir un “menor valor por cada 
alumno” si aumenta globalmente la matrícula” (Sánchez, 2003:38). Una de las 
consecuencias de la precariedad  que caracteriza a la educación pública es  el crecimiento 
de la oferta en educación privada y el éxito que más adelante  tuvo la empresa privada 
cuando le fueron entregados los recursos y las plantas físicas de los colegios del Estado 
para su lucro particular. Son los colegios dados en concesión. 
Otro factor que afectaría el trabajo docente fue el reemplazo de los supervisores -que 
venían de la carrera docente-  por personal de carrera administrativa con función de 
control sobre  el sector educativo y directamente sobre los maestros/as, característica del 
modelo neoliberal. Y para completar, la autorización para que profesionales de otras 
disciplinas, trabajaran como maestros/as en los colegios oficiales. Esto generó un amplio 
rechazo de parte de los maestros/as que consideraron que se perdía el carácter particular de 
la profesión docente validado por la pedagogía y por el manejo de las didácticas propias de  
cada  área. Al maestro profesional docente se añade el maestro profesional en cualquier 
disciplina.   
Es obvio que en un país con el alto grado de desempleo como el nuestro, los maestros/as 
vieran amenazados sus puestos de trabajo aunque este no  fuera el argumento principal 
para oponerse a la medida. 
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La aplicación de estas medidas produjo un cambio profundo en  el quehacer de la escuela. 
La fusión de colegios, por ejemplo, implicó la ruptura de procesos pedagógicos y la 
desintegración de equipos de docentes que se habían mantenido durante años en el 
Movimiento Pedagógico. A estas situaciones se sobrepusieron discursos de intelectuales 
que minimizaron lo que sucedía y que desconociendo la realidad de la práctica diaria 
sermoneaban sobre el deber ser de los maestros/as, ayudando a invisibilizar los problemas 
estructurales  y desviando  las responsabilidades hacia los maestros/as como sucede 
actualmente con los resultados que han obtenido  en los últimos años los estudiantes, en las 
pruebas Pisa. Profundizar en esta apreciación implicaría un trabajo puntual en el que se 
pudieran cruzar artículos publicados   durante la época del Movimiento Pedagógico con la 
situación que vivíamos  los maestros/as y no es parte de este trabajo; queda como un 
posible tema de interés especialmente para quienes se han puesto en la tarea de estudiar los 
alcances y limitaciones reales del Movimiento Pedagógico. 
Algunos de los problemas descritos, derivados de la ley,  fueron planteados en su momento  
y otros más tarde,  a medida que fueron apareciendo; fueron sentidos por un buen número 
de maestros como efectos que incidían negativamente en   ámbitos particulares como  la 
vida  y la escuela o en otros más amplios como  la educación pública y el país; otros/as los 
integraban de manera normal a su práctica diaria. La normalización y la indiferencia son 
unas de las causas  que más alimentan el olvido. 
La gradualidad en que se dieron los cambios fue marcando de manera no muy perceptible 
la afectación a que estaba siendo sometido el trabajo docente y la  consiguiente 
normalización que se iba instalando en lo cotidiano y que dificultó en no  pocas ocasiones, 
las llamadas del sindicato a la movilización. Repasemos cómo fue. En principio, el 
Estatuto Docente favoreció a los maestros que  contaban con el derecho a la Pensión de 
Gracia y otros reconocimientos como los porcentajes del 25% y el 50%  estipulados en el 
anterior escalafón mejorando sus ingresos y por lo tanto, su calidad de vida.; la estabilidad 
laboral, por su parte,  mejoró la estabilidad emocional y social de los maestros/as. Pero los 
maestros/as que ingresaron a partir del 1 de enero de 1981, no mucho tiempo después de 
decretado el Estatuto 2277 perdieron la Pensión de Gracia; el problema fue que solo lo 
supieron ocho años después cuando días antes de la navidad de 1989 se conoció la Ley 91, 
por medio de la cual se creó el Fondo Nacional de Prestaciones Sociales del Magisterio, 
firmada el 29 de diciembre por Virgilio Barco Vargas como Presidente y Luis Fernando 
Alarcón Mantilla como Ministro de Hacienda, en la que la Pensión de Gracia desapareció. 
Esta pérdida, una de las más grandes que ha tenido el magisterio, causó un profundo 
desconcierto y desánimo en el magisterio y se sintió  más fuerte  cuando  los maestros/as 
que la perdieron cumplieron la edad y no pudieron mejorar su capacidad económica. 
“Perder la Pensión de Gracia es un golpe muy grande, de los peores y eso fue todo por la 
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Ley  91, para que ahora digan muchos dirigentes  que la Ley 91 fue la gran conquista del 
noventa; eso es una grosería”31. Pasamos de un maestro/a, que si bien no cuenta con un 
salario profesional por lo menos recibe un sueldo que podríamos denominar decente,  a un 
estado de deterioro económico significativo que también impacta la emocionalidad de los 
maestros/as. 
Estos maestros/as conservaron el régimen especial que les permitía seguir trabajando 
después de pensionados hasta la edad  obligatoria de retiro a los 65 años de edad. Es decir, 
que así quisieran retirarse antes de esta edad, como lo hicieron muchos/as de quienes 
contaban con la Pensión de Gracia, tendrían que hacerlo en condiciones económicas 
reducidas  porque recordemos que una pensión de jubilación es menor al salario 
devengado.  Este régimen –que finalmente también se perdería- no contempló la pensión 
para las familias  que quedaron desamparadas  en caso de muerte temprana del maestro/a 
que tuviera a su cargo la responsabilidad  económica del hogar. Las viudas de los maestros 
asesinados, porque la mayoría han sido hombres,  quedaron desamparadas después de sus 
asesinatos porque se legisló como si no existiera un conflicto que producía miles de 
muertos y heridos, amenazados y desplazados de carne y hueso. 
Para cerrar con broche de oro la agresión contra la carrera docente y contra la educación 
pública contenida en la Ley 715, Andrés Pastrana Arango firmó el 19 de junio de 2002, 
siendo Ministro de Educación Francisco José Lloreda Mena, el que llamaron Estatuto de 
Profesionalización Docente mediante el Decreto 1278 de 2002. Con este estatuto se perdió 
el Régimen Especial del magisterio y rápidamente el nuevo decreto  mostró el estrecho 
lugar adonde habían sido nuevamente relegados los maestros. 
Estos pasos, que significaron el deterioro del oficio de los maestros/as no  se dieron  
espontáneamente o por un capricho de los gobernantes, independientemente del placer y 
los beneficios que les hayan reportado. Son parte de las leyes que reestructuraron el 
modelo capitalista para dar  vía al modelo neoliberal con un control cada vez más 
globalizado. La violencia con que este modelo  fue impuesto en Centro y Suramérica no es 
característica solo de los países donde la dictadura militar tuvo a su cargo garantizarlo. En 
países como Colombia fue incluso más fácil instalarlo por medio de la violencia dada la 
estructura de desigualdad social que  arrastramos desde la colonia y en la que siempre, de 
una u otra manera, la educación pública ha sido una de las principales perdedoras.  La 
violencia política también ha podido ser  minimizada aprovechando la bien promocionada 
imagen de Colombia como la democracia más antigua del continente. 
La condición de los maestros/as de ser opositores críticos  y luchadores activos  por sus 
derechos y por la educación pública, dio pie a su representación de rebeldes y 
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revolucionarios que transitó a la de subversivos,  con una situación particular que los hizo 
blanco de violencia política y fue la de encontrarse en la mitad de la lucha contra el 
modelo neoliberal. Es cierto que los asesinatos de maestros/as habían comenzado cinco 
años antes de la Apertura Económica de César Gaviria (1990-1994) durante los primeros 
años del genocidio político contra la Unión Patriótica y otros cruces como el narcotráfico y 
el comienzo de la nueva oleada de paramilitarismo. Durante esos años, la lucha de los 
maestros/as fue constante  y se centró en la exigencia de una ley que organizara y 
garantizara la estabilidad presupuestal tanto para los maestros/as como para la educación 
pública en todo el territorio nacional. Se llego así a la Ley General de Educación que fue 
desmontada por sucesivas estrategias entre ellas la Ley 715 de 2002 que acabo de reseñar.  
 
El Decreto 1278: amenaza y castigo 
La primera y más grave consecuencia del nuevo estatuto, firmado por Andrés Pastrana el 
19 de junio de 2002,  fue que consiguió dividir a los maestros/as. Para ilustrar esta 
situación me voy a remitir a la larga lista de estrategias puestas en movimiento para llevar 
a cabo el  nada silencioso  debilitamiento y exterminio del movimiento sindical 
colombiano. Más de tres mil líderes y trabajadores de base asesinados/as en los últimos 
treinta y cinco años, impunidad histórica,  flexibilización y tercerización del empleo que 
impiden cualquier tipo de organización de la que puedan hacer uso los/as trabajadores para 
defenderse, propaganda mentirosa que defiende el derecho a la sindicalización cuando 
sabemos que no hay empleo digno ni estable, cooptación de antiguos líderes de izquierda 
para crear la sensación de participación y representación, silencio de los grandes medios de 
comunicación frente a los constantes conflictos laborales en el terreno  social
32
,   
criminalización de la protesta popular, continuación de los señalamientos, persecución, 
encarcelamiento y asesinato de líderes sindicales, ataques a sedes sindicales y la 
conformación de sindicatos paralelos de tipo patronal, o división a través de leyes como en 
el caso del magisterio. No desconozco la responsabilidad que le cabe a la dirigencia de los 
sindicatos, especialmente a Fecode, en el manejo de esta división,  pero en su origen están 
las leyes especialmente el Decreto 1278.  
En este decreto, la profesionalización, que en el Estatuto Docente ponía el énfasis en la 
formación pedagógica, es decir, en la razón de ser de  la práctica pedagógica, en la que se 
evidenciaban los elementos que los maestros/as ponían en funcionamiento como resultado  
de su formación profesional, cambió de sentido y  significó operatividad, funcionalidad, 
aplicabilidad, gestión y planificación, es decir, medición en términos positivistas aunque se 
considera que  esta noción ha sido superada. Este giro fue presentado por el gobierno como 
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un enriquecimiento de la profesión docente, porque necesitaba disimular la necesidad que 
tenía de adecuar y orientar los imaginarios a las nuevas condiciones, progresivamente 
condicionadas a la regulación de los recursos para la educación 
Se pasa de un maestro profesional a un maestro competente tanto en términos de su 
capacidad para desarrollar competencias como para competir con otros maestro/as para 
ascender en el escalafón, situación a la que no tuvieron que recurrir los maestros/as del 
anterior estatuto. 
El Decreto 1278 es ante todo un combinado de  amenazas, castigos, bondades y 
maravillas. De acuerdo al gobierno  con la aplicación de este Estatuto  se conseguirá una 
educación de calidad y el desarrollo y crecimiento profesional de los docentes. Hace 
muchos años que los maestros/as venimos  pagando créditos para profesionalizarnos, 
además de los miles de  proyectos que nos inventamos para enriquecer el trabajo en las 
aulas, solos/as o en colectivos. “Mi primer sitio de trabajo fue en el corregimiento de 
Altagracia y allí pues tuve la oportunidad de involucrarme mucho con el trabajo en el 
sector  rural a nivel de veredas ante una reivindicación de las comunidades  en la defensa 
del agua como bien público.  Yo tenía un grupo ecológico y teníamos un Comité 
Ambiental de todo  el corregimiento. El Comité Ambiental de todo el corregimiento reunía 
gente de las veredas también instituciones de la localidad, en ese caso  hacían parte la 
enfermera, el médico, hasta el cura. Ese era el Comité Ambiental y con ellos y nosotros se 
hizo todo el trabajo de diagnóstico ambiental del corregimiento. Se identificó la 
problemática y a partir de ahí se hizo un plan de acción  como Comité Ambiental y era lo 
más simpático porque los eventos los  hacíamos  en la iglesia”33.  
Hasta aquí, nada nuevo. Pero hay diferencias con el anterior estatuto  y contradicciones 
con la realidad.  Una diferencia es que la profesión, o mejor, la carrera docente no tendrá 
ningún carácter especial porque todo profesional podrá competir para hacerse a una 
vacante en la nómina. Es decir, mediante esta decisión, el gobierno intenta  paliar el 
desempleo  de miles de profesionales  que, cómo cada uno/a de nosotros, buscan cómo  
ganarse la vida. Muchos/as  de los profesionales que llegaron al magisterio cuando el 
estatuto fue decretado habían quedado desempleados  a raíz de la privatización de las 
empresas estatales con su secuela de familias desprotegidas, cuando fueron despedidos/as 
quienes respondían económicamente por ellas. Seguramente nunca se imaginaron la 
realidad a la que llegaban: pasar de trabajar en un escritorio, de  relacionarse con grupos de 
adultos, de ser directivos en sus empresas, de recibir un buen salario, a trabajar con grupos 
numerosos de adolescentes que rápidamente se daban cuenta de que no estaban tratando 
con pedagogos;  a ser subordinados a personas con menos preparación que la de ellos y lo 
                                               
33Entrevista No 8. Maestra de secundaria en ejercicio. 
A s e s i n a t o s  d e  m a e s t r a s  y  m a e s t r o s  e n  l a s  ú l t i m a s  d é c a d a s  
Luz Ángela de Castro de los Ríos | - 113 - 
 
peor, a recibir salarios de hambre comparado con lo que hasta ese momento habían 
devengado.  
El Decreto 1278 comparte con el 2277 ser un mecanismo de control social y movilidad 
que  empobrece más a los maestros/as aunque sea presentado como el camino a la 
profesionalización y sea defendido por muchos/as bajo el argumento de que en las 
categorías más altas se gana más. Frente a eso planteo que es imposible una mejora sí el 
gasto público se redujo, y las plantas de maestros/as aumentan porque aumenta la 
población que va al colegio, y que sí la intención del gobierno hubiera sido la 
profesionalización  del magisterio no tendría que haber expedido un nuevo estatuto. Al 
expedir el Decreto 1278, el gobierno argumentó que su intención era  la profesionalización 
del magisterio mediante el ofrecimiento  de  salarios y grados más altos que los que  
contenía el anterior  estatuto. Este argumento es fácilmente rebatible porque si esa hubiera 
sido la razón, lo único que tendría que haber hecho el gobierno era abrir el escalafón, 
agregar categorías y permitir que los maestros/as siguieran ascendiendo. Los maestros/as 
del  estatuto anterior   siguieron “estancados” en la categoría 14.  
Las últimas categorías  del Decreto 1278 contemplan  mejor pago para quienes adelanten  
Maestrías y Doctorados, estudios que no eran tenidos en cuenta en el anterior escalafón.  
Esto lo hace más atractivo sobre todo teniendo en cuenta que a un buen número de 
maestros/as les gusta estudiar cómo me lo dice el recorrido académico de una maestra: 
“Yo hice la licenciatura, a ver yo estudié Tecnología Química en la universidad aquí en la 
Tecnológica de Pereira y después hice una licenciatura. La licenciatura en preescolar la 
hice en la universidad del Quindío,  y cuando llegué al colegio llegué a dar una materia 
que se llamaba  Promoción Social y la modalidad del colegio era en Promoción Social
34”.  
Las bondades que según el gobierno, tiene el Decreto 1278  ocultan, a quien no lo lee y lo 
conoce, que  los ascensos  con este Decreto son absolutamente limitados: “Los ascensos en 
el Escalafón y la reubicación en un nivel salarial superior procederán cuando la entidad 
territorial certificada convoque a evaluación de competencias y se obtenga el puntaje 
establecido en el artículo 36 de este decreto. Dicha convocatoria establecerá el monto de 
la disponibilidad presupuestal para efectos de ascenso y reubicación salarial. No podrán 
realizarse ascensos y reubicación que superen dicha disponibilidad”35.  
Quiere decir que el esfuerzo, experiencia, tiempo, interés y dinero invertido en estudios no 
es suficiente para  garantizar la idoneidad de los maestros/as. El reconocimiento a esta 
idoneidad está determinado por el monto presupuestal asignado para los ascensos en el 
escalafón  y para tal efecto se regula a través de la evaluación  de competencias que ya 
mencioné. El discurso oficial defiende  la competencia como requisito para el 
                                               
34Encuesta No 8. Maestra de secundaria en ejercicio.  
35Artículo 21 del Decreto 1278 de 2001 
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mejoramiento,  argumento muy difícil de rebatir porque hace parte del credo neoliberal  y 
que por lo tanto repiten juiciosamente  quienes defienden el decreto.  
En adelante los maestros/as tendrán que pelear por los pocos puestos que permita el 
presupuesto y rezarán porque sus compañeros/as queden atrás suyo a diferencia del  
ascenso en el estatuto anterior en el que la consigna era ir todos/as adelante. Con este 
estatuto se forma un maestro/a para el modelo: individualista, egoísta y competitivo. Si el 
maestro/a que logra ascender no tiene clara la política educativa que se está aplicando, 
siente que está por encima de sus compañeros/as a los que puede considerar vagos, flojos y 
poco inteligentes a diferencia de él/ella que sería una especie de maestro/a sabio. 
En el Decreto 1278 se suspendió el Régimen Especial con que habían contado las 
maestros/as  y que les permitía trabajar unos años más a pesar de estar recibiendo la 
pensión de jubilación lo que significa que deberán retirarse  más pronto y con menos 
dinero  porque ya está claro que solo pocos lograrán un mejoramiento  significativo. 
Hace poco  asistí a un encuentro  para evaluar la Ley General de Educación a veinte años 
de ser decretada, y  una exfuncionaria del Ministerio de Educación, con el cinismo que 
caracteriza a la mayoría de los gobernantes del país, se refirió al Decreto 1278  como el 
gran regalo que se le había dado a los maestros/as. El presidente de Fecode le expresó que 
por el contrario, los maestros/as considerábamos que era lo más nefasto  que le había 
ocurrido al magisterio. Son dos discursos que ponen en disputa las representaciones: el 
gobierno por una parte,  enviando el mensaje del maestro feliz al que se le ha dado un 
regalo y el representante del sindicato contradiciendo esta imagen e invitando al magisterio 
a luchar por el respeto y por los derechos que poco a poco  le han sido arrebatados. 
A la evaluación de competencias, contemplada en el Decreto 1278 y destinada a controlar 
el número de maestros a ascender en el escalafón cómo ya lo expliqué, se suma la 
Evaluación ordinaria periódica de desempeño anual. Es la evaluación que hace el rector/a 
o el coordinador/a cada año a los maestros/as regidos por el 1278 y que nos conecta con la 
historia de arbitrariedades que cuenta la maestra Lucía.  
Difícilmente puede  prosperar la democracia en un ambiente autoritario. Y un ambiente 
autoritario necesita de herramientas que lo consoliden y lo mantengan. Eso fue lo que la 
Ley le entregó a los rectores: el  poder sobre los maestros/as. En cualquier colegio se 
puede notar el ambiente de tensión que genera la evaluación de desempeño que debe hacer 
el rector, ya no pedagogo sino administrador, función necesaria para que el modelo 
neoliberal funcione. Los maestros/as se afanan por presentar lo mejor que pueden sus 
planes de trabajo, observadores de alumno y todo lo que suponen que el rector/a pueda 
considerar aceptable para una buena calificación, aspiran a que si los “ha cogido entre 
ojos” por lo menos  pueda guardar algún grado de objetividad y que el estrés  acumulado 
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por la presión que significa lo que muchos consideran una humillación, no derive en la 
alteración del equilibrio emocional que ha afectado especialmente a los maestros/as de esta 
generación. 
La amenaza de pérdida del empleo es permanente. Si durante dos años el maestro/a no 
obtiene una calificación superior al 60% en esta evaluación es suspendido  del escalafón y 
retirado del servicio. Estoy de acuerdo en que una profesión no puede ser ejercida por 
alguien que no sea capaz de hacerlo y que tiene que haber medidas y responsables de  
garantizarlo pero no es de eso  lo que trata el estatuto. 
Quiero poner la atención en la manera como este tipo de medida afecta la imagen del 
maestro y por lo tanto su representación social. La vuelta a un estado de subordinación que 
si bien no había sido superado por lo menos había mejorado,  ha propiciado sentimientos 
de frustración, de indignación y de impotencia minando la imagen que los maestros/as 
tienen de sí y se han mezclado con los graves problemas que afrontan diariamente: 
consumo de drogas entre sus estudiantes, embarazos juveniles, amenazas y agresiones de 
todo lado,  aumento del costo de vida. No es raro ni criticable encontrar maestros/as 
cansados y con alto grado de estrés y desesperanza. 
Hacer este seguimiento me ha enfrentado a dos dificultades. Como fui maestras de 
niños/as durante varias décadas no puedo ni me interesa tratar de ser neutral. Las 
representaciones se enfrentan en el campo de las luchas culturales y yo estoy en el campo 
de los maestros/as. He tratado de mostrar cómo las leyes contienen representaciones sobre 
nosotros/as y como, para bien o para mal nos han afectado y cómo  en estos últimos años  
ha ocurrido más lo segundo que lo primero. 
La segunda dificultad es la de tener que referirme reiteradamente al problema económico 
dando la impresión de que es el objetivo central y casi único por el que peleamos los 
maestros/as. Los maestros/as hemos luchado por lo que llamamos la profesionalización, 
entendida como el reconocimiento social y económico que merece el ser maestro/a,  que 
tiene que ver con cada uno de los espacios en que nos movemos individual y 
colectivamente y que necesariamente nos remite a la exigencia de nuestros derechos 
laborales.  De la misma manera, la sociedad, nuestras niñas, niños y jóvenes son 
preocupaciones permanentes. Reconocemos la pedagogía como nuestro campo y la 
política como una guía para pensar el mundo. Luchamos contra la pobreza, la inequidad, la 
injusticia  y la desigualdad. Infortunadamente la profesionalización que queremos y 
exigimos se cruza inexorablemente con el modelo neoliberal que aplica juiciosamente el 
gobierno y  que finalmente no solo nos afecta a nosotros/as sino a toda la  sociedad 
colombiana. 
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Cuarta parte: experiencia y subjetividad 
Toda experiencia narrada está permeada por el paso del tiempo, durante el cual, muchas 
actitudes y creencias pueden cambiar o afianzarse.  Piénsese, por ejemplo, en alguien que 
pasa del ateísmo a ser miembro de una religión, o que cambia su posición política, o que 
por el contrario mantiene y refuerza sus convicciones y creencias. Cualquiera de estas 
posturas influirá tanto en lo que se recuerda como en lo que se olvida.  De ahí que 
hablemos de narraciones subjetivas. Las voces de  maestras y maestros que dan cuerpo a 
esta parte del trabajo  a través de la narración de sus experiencias no pierden su carácter de 
verdad por el hecho de pertenecer al espacio de la subjetividad. Lo subjetivo no descalifica 
lo que una persona puede o quiere recordar, de ahí que el relato oral o escrito  siga siendo 
la esencia de lo testimonial.  
La voz de los maestros  y maestras que encontraremos a continuación no están 
desprovistas de un interés; no habrían aceptado concederme la entrevista. Han aceptado 
contarme parte de sus vidas porque comparten conmigo la necesidad de preguntarnos 
sobre el papel que hemos desempeñado los maestros/as en la sociedad colombiana. He 
retomado parte de sus narraciones y las he organizado en las siguientes  categorías: origen 
social de los maestros/as y razones por las que llegaron  a esta profesión, proyectos y otras 
actividades conexas o anexas a las prácticas de aula en las que han participado, 
participación en las luchas sindicales,  mirada sobre el sindicato y sus dirigentes, y su 
vivencia y percepción sobre la violencia política contra los maestros/as.  
Cómo se vio en los antecedentes históricos, el maestro de escuela surgió del pueblo y fue 
reconocido por el pueblo.  Esta situación no ha cambiado mucho, por lo menos, en lo que 
se refiere a lo primero: los maestros/as somos hijos de campesinos, trabajadores e 
intelectuales. No conozco o sé de  alguno/a que sea  hijo/a de políticos, empresarios, 
banqueros o terratenientes. “Yo vengo de estudiar desde la precariedad y desde ahí me 
hice
36” me dice una maestra muy joven. Y  otra compañera me cuenta: “Yo era de una 
familia muy pobre. Inclusive trabajábamos  todo el fin de semana en un almacén para 
poder sobrevivir, para poder estudiar. Yo estudié para maestra porque me tocó, para 
trabajar. Yo vivía en un pueblo y en ese pueblo había Normal, como en la mayoría de los 
pueblos de Antioquia había Normal y uno estudiaba porque era la única posibilidad de 
conseguir empleo rápidamente”37. 
Al oficio o profesión de ser maestros/as llegaron por distintas circunstancias: “Inicialmente 
yo no iba a ser maestra porque en mi pueblo  todos eran maestros. Entonces yo quería 
hacer una cosa distinta pero algún día me fui a una escuelita rural donde trabajaba una 
                                               
36Entrevista No 7. Maestra de secundaria en ejercicio. 
37Entrevista No 3. Maestra de primaria. Pensionada. 
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hermana de mi novio y ella me puso a atender a  los niños, a ayudarle y ahí nació mi 
vocación. Me entusiasmé mucho, entonces ya hice mi quinto de  bachillerato y al año 
siguiente ingresé a la Normal y entonces estuve postulada muchas veces para ser la mejor 
normalista porque yo soy una persona muy creativa y tenía muchas habilidades y me ha 
ido  muy bien en mi vida de maestra”38.  
Otra maestra  aprovecha la oportunidad que le brindan las  prácticas clientelistas: “No, yo 
no estudié Normal, yo estudié en un colegio donde enseñaban comercio y pedagogía. Aquí 
en Bogotá, entonces yo me gradúe en comercio y pedagogía. Se llamaba el Colegio 
Pedagógico o algo así y quedaba en el barrio Rionegro. Yo inicié trabajando en comercio. 
Mi papá era muy amigo del Secretario de Educación de Cundinamarca y usted sabe que a 
través de los secretarios tienen muchos amigos abogados y todo ese cuento, entonces yo 
inicié en comercio trabajándole a un abogado  y no me gustó. Entonces como mi papá era 
amigo del Secretario de Educación, dijo: hagámosle por el lado de educación. Y así fue”39.   
“Inicialmente cuando yo terminé bachillerato, mi padre era una persona muy pobre, 
entonces me dijo, yo no puedo darle estudio sino al mayor, que ya estaba estudiando en la 
Universidad de Antioquia, no puedo darle estudio sino a uno, no le puedo dar estudio a los 
otros, y yo quería ser médico, no lo pude hacer, quería ser médico. Es que   en mi casa 
somos siete hermanos. Entonces ya como mi padre no podía darnos estudio en la 
universidad entonces yo le dije: entonces ¿qué vamos a hacer? Entonces vamos a ver si 
consigo trabajo aunque sea de maestro. Y fue muy curioso el caso del nombramiento mío, 
el nombramiento mío se hizo porque, mi padre que era rector del colegio Tomas de 
Aquino de Apia invitó a almorzar un domingo a Castro Jaramillo el primer gobernador del 
departamento de Risaralda y el domingo del  almuerzo en la casa le habló que si me 
ayudaba a mí con un puestos en el magisterio y dijo que sí y al martes yo ya estaba allá 
nombrado como maestro inicial en una vereda del municipio de Apia, que se llamaba el 
Diamante”40. En los dos últimos casos es clara la necesidad de recurrir a  las personas que 
tienen en  sus manos la decisión y el poder de nombrar a los maestros, es decir, el 
clientelismo, el amiguismo o el pago de favores políticos.  Y en la última, se evidencia la 
situación económica de los maestros antes  o durante la pelea por el Estatuto Docente. A 
pesar de ser el rector de un colegio oficial “mi padre era una persona muy pobre41”.  
La casualidad es otro camino por el que llego esta maestra: “Mira, yo llegué a ser maestra 
prácticamente por accidente. Yo terminé mi bachillerato y mi idea era entrar a estudiar 
Ingeniería Química.  Y efectivamente pasé en la Universidad Nacional a estudiar 
Ingeniería Química. Pero mis padres no me dejaron venir. Entonces, apareció otra 
                                               
38Entrevista  No 2. Maestra de primaria en ejercicio. 
39Entrevista No 9. Maestra de primaria. Pensionada. 
40Entrevista No 6. Maestro de secundaria. Pensionado. 
41Entrevista No 6. Maestro de secundaria. Pensionado. 
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compañera que me dijo: Bueno y ¿por qué no nos vamos las dos a validar la Normal? 
Entonces, me vine a validar la Normal en la Pedagógica. Validé la Normal y después de 
que validé la Normal, en todo ese tiempo de experiencia a mí me gustó muchísimo 
compartir con los niños, con los jóvenes. Entonces, resolví empezar a trabajar”42.  Varias 
son las razones por las que las personas entrevistadas llegaron a ser maestros/as: 
algunos/as lo hicieron porque el único colegio del sitio donde habitaban era una Normal,  
otros/as por accidente, por razones económicas o por decisión propia. Aunque solo una 
maestra me habló del nacimiento de una vocación lo que se evidencia es que esa imagen 
que funcionó tan bien para mantener a los maestros/as atados a la idea cristiana del 
servicio desinteresado y sumiso, hace tiempo quedo atrás. Es en la práctica con los 
estudiantes cuando los maestros/as encuentran  sentido a su trabajo,  incluso sí se ha 
llegado a esta profesión por gusto propio, no creo que haya otra manera de hacerse 
maestro/a. Es en la cotidianidad y en el día a día que se conoce la dimensión del acto 
educativo. Sin embargo y aparentemente este no es un asunto que merezca  gran atención 
cuando se trata de sus representaciones. 
Es lo que llamo la normalidad  del trabajo docente y que explico desde la  relación entre lo 
que llamo la visibilización  y la  invisibilización de las prácticas de los maestros/as. Un 
amplio número de maestros/as se ha dedicado a realizar su trabajo cumpliendo de manera 
estricta con las funciones establecidas en el contrato de trabajo,  es decir, lo estipulado en  
la organización escolar y en los currículos, y que actualmente se centra en  diligenciar una 
cantidad de formularios e informes obligatorios que difícilmente alguien lee o evalúa, a 
asistir a las reuniones en las que se discute como responder a las diferentes entidades que 
entran a los colegios a cumplir los contratos que las secretarías hacen con empresas 
privadas y ONG, a atender a los estudiantes  y a los padres y madres de familia sin que 
quede espacio suficiente para la discusión pedagógica. Si nos detenemos  un poco 
podemos encontrar la relación entre algunas de las prioridades del modelo como son la 
gestión y la administración y la forma que ha ido adquiriendo el trabajo escolar. Un 
maestro estándar para un trabajo mecánico y unificado, agravado por el internet que a la 
vez que ha propiciado  la inmediatez de las comunicaciones se ha vuelto un condicionante  
del tiempo libre de los maestros/as; en cualquier momento del día o de la noche reciben en 
sus correos tareas del tipo descrito para ser resueltas en el menor tiempo posible, es decir, 
de manera eficiente. Otro buen número de maestros/as, además de cumplir con sus 
compromisos laborales   se  ha involucrado, y lo sigue haciendo,  en actividades y 
proyectos e investigaciones con los que busca mejorar el aprendizaje de los estudiantes, 
optimizar los recursos institucionales, garantizar una convivencia armónica y  potenciar 
proyectos comunitarios, entre otros. Algunos de estos trabajos corresponden a  iniciativas 
personales, otras  son responsabilidad de colectivos o redes de maestros/as y otras están 
                                               
42Entrevista No 10. Directiva docente. Pensionada. 
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acompañadas por instituciones como sucede en Bogotá con el Instituto de Investigación 
Pedagógica IDEP, con la ventaja de que el resultado de las investigaciones es ampliamente 
difundido a través de la web o de publicaciones escritas.  
A pesar de que estas prácticas no  son retribuidas económicamente y por el contrario, 
requieren del docente un gasto extra  de energía, de su tiempo libre y en ocasiones de su 
dinero,  son vistas tanto por la sociedad y por los mismos maestros/as como una práctica 
normal,  razón por la que no se les concede un valor adicional. Lo contradictorio es que  
mientras este  trabajo de los maestros es en buena parte  subestimado  y de paso invisible 
para la sociedad,  es  precisamente el que los vuelve peligrosos a los ojos de quienes tienen 
como objetivo impedir que las voces y las acciones de los maestros/as  obstaculicen la 
aplicación de las políticas educativas o se opongan a las decisiones tomadas por quienes 
deciden  el uso de los recursos en zonas controladas especialmente por paramilitares. 
A pesar de esto muchos maestros/as insisten en involucrarse en trabajos que exigen más de 
lo que implica su práctica cotidiana: “Cómo te decía, yo pertenecía a un grupo ecológico y 
teníamos un Comité Ambiental en todo  el territorio.  Entonces en esa tarea surgieron dos 
reivindicaciones muy concretas: una era que pasado el terremoto del año 99, sucedió una 
desestabilización a nivel de la cordillera que pasa por ahí y se generó un derrumbe 
permanente  frente a la carretera, con un dragado en el talud en la bocatoma y eso 
mantenía la vía tapada y llegar a La Florida era una hazaña permanente porque la vía se 
mantenía tapada. Era más el tiempo que estaba tapada que el tiempo que estaba destapada. 
Y alrededor de eso entonces se levantó una reivindicación y era que se invirtiera en 
arreglar, en estabilizar esa loma. Y la comunidad entonces hizo marchas, hicieron tomas. 
Eso todo motivado desde el colegio. Se involucraron maestros, se involucraron 
estudiantes, logramos que la gente se movilizara en torno a esa reivindicación y con los 
líderes comunitarios, ahí estaban líderes de la comunidad, entonces se hicieron asambleas 
muy grandes allá en el colegio
43”  
Es un ejemplo de trabajo con la comunidad. Son los maestros/as que le apuestan a trabajar 
como parte de grupos ambientalistas, o que dirigen bibliotecas comunitarias u  organizan 
encuentros deportivos, o lideran encuentras artísticos y culturales. Este papel de liderazgo 
infortunadamente se ha visto afectado desde dentro por la posición de los maestros/as que 
consideran que trabajar  en los barrios con la comunidad o dedicar  tiempo extra a sus 
estudiantes es “regalarle  tiempo al Estado”.  Por un lado lo que se puede leer es la pereza 
o la falta de iniciativa o compromiso político de estos maestros/as,  y por otro lado tiene 
que ver con las nuevas modalidades de contratación de pago por horas a talleristas, que  
ofrecen  actividades  recreativas o académicas a los estudiantes durante su tiempo libre. 
Que también esto se haya convertido en un mercado no quiere decir que los precios sean 
                                               
43Entrevista No 8. Maestra de secundaria en ejercicio. 
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los mejores. Pero sobre lo que quiero llamar la atención es sobre el cambio de mirada de 
un trabajo voluntario con la comunidad a la no participación en este tipo de trabajos si no 
hay un pago de por medio. Un problema no menor es la incapacidad de entender el daño 
que le ha hecho a la lucha por la educación pública el alejamiento  de la comunidad 
promovido por este tipo de discurso. 
“En las escuelas de esa época por lo menos facilitaban la tiza. Borrador y tablero. A los 
niños no les daban nada. Una biblioteca u otra cosa era iniciativa del maestro en su 
escuela. Por ejemplo yo conseguí unos balones de basquetbol y con los padres de familia 
pusimos los tableros. Es decir, era iniciativa de cada cual. Pero había mucha colaboración 
de padres de familia. Y le colaboraban a uno no solamente con eso; eran muy 
generosos”44. Es el testimonio de una maestra cuando trabajó en  una escuela rural donde 
la única maestra era ella. Años después pudo ubicarse  en una escuela de Bogotá: “Yo me 
acuerdo que allá teníamos el Comité de Padres de Familia, a nivel de zona ¿sí? Entonces 
de cada escuela o de cada colegio había un representante de padres de familia. Y allá en la 
zona mía nosotros citábamos a los presidentes de las asociaciones de  padres de familia así 
fuera un domingo y ellos iban a las reuniones, sobre todo cuando se avecinaba un paro, 
trabajábamos. Fuera de que hacíamos las reuniones en los colegios se hacía una reunión 
con todos los padres de familia de la escuela y se trabajaba con ellos”45. 
Otras dos acciones en las que participó una de las maestra  entrevistadas, con presencia de 
la comunidad educativa,  tuvieron que ver, la primera,  con la intención de la Secretaría de 
entregar el colegio en concesión y la segunda con la construcción de un puente peatonal: 
“El plan era entregar el colegio en concesión pero nosotros empezamos pues con 
profesores, con papás, con estudiantes a oponernos a la concesión y la rectora que estaba , 
que era una señora que se llamaba Cristina, ella estaba de acuerdo con que se diera la 
concesión  y ella estaba ayudando a que eso se consiguiera, entonces nosotros le hicimos la 
pelea y cuando estábamos en la pelea ella nos pidió el traslado y eso se le devolvió y le 
dijimos: no, la que se tiene que trasladar es usted y finalmente la comunidad la sacó y 
nunca pudieron poner ese colegio en concesión pero eso fue gracias a la unidad de todos 
los sectores. La comunidad se unió muy fuertemente y nosotros peleamos para que eso no 
se diera. Esa fue como la pelea o una de las más grandes que hemos logrado y después se 
vino otra pelea. Es que el colegio está sobre una vía, la vía pues más importante que 
comunica con el norte del Valle y ahí en la vía principal han muerto varias personas 
atropelladas y hace tres años murió una mamá con un  niño que iba para el colegio 
entonces caminado hacia  el colegio pasó un alimentador del megabus y los arrolló y 
murieron. La señora iba con los dos niños y entonces un niño quedó herido y la señora y el 
otro niño murieron. Entonces nosotros a partir de eso  y además ya habían muerto otras 
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personas entonces comenzamos la pelea para que nos construyeran un puente peatonal 
para protegerle la vida a los estudiantes y también la de nosotros y ese proyecto dilatado, 
dilatado y nosotros una de las cosas que hicimos fue empezar a hacer actividades de tipo 
cultural y otros compañeros fijaron en los postes de la separación cruces, cruces negras 
con  símbolos de la muerte, que esa vía era la causante pues de la muerte de estudiantes y 
de padres y se culminó con una toma de la vía, viendo que no se veía nada con respecto a 
la construcción del puente y entonces en la toma de la vía participamos pues muchos 
estudiantes  con profesores. Cuando ya nos tomamos la vía y se paró el tráfico por mucho 
tiempo ahí si llegaron de la alcaldía, todos los jefes de área de la alcaldía llegaron allá y  
ahí si logramos que se hiciera una reunión, un acta de compromiso, bueno, ahí si todos nos 
pararon bolas. Y a raíz de eso, después de dos años,  hicieron el puente peatonal. Ese 
puente peatonal lo estrenamos este año, iniciamos este año estrenando puente”46.  En uno 
de los casos anteriores, oponerse a  entregar el colegio en concesión es oponerse a la 
privatización de la educación pública. 
Por su parte, un maestro me cuenta: “Desde el puesto de maestro, de mi cargo como 
educador, también me he preocupado por mejorar las condiciones de vida de la gente. El 
colegio por ejemplo. Tengo el orgullo de señalar que al colegio, cuando yo llegué era una 
escuela que tenía 25 alumnos. Había dos salones y no había nada más y hoy es el colegio 
rural más importante del municipio. Y tenemos, además de ciclo de bachillerato hasta 
llegar a grado 11, educación de adultos y sacamos una promoción de tecnólogos con el 
SENA. Y además de eso, esa región de San Gil, de Barichara y Villanueva, está 
considerada como una de las regiones más secas del país. Casi llegando a lo que puede 
pasar en una parte de la Guajira y en la zona del Huila en el desierto de la Tatacoa y aquí 
el problema del agua es grave. Si es grave en muchas partes, aquí es igual, y también me 
he dedicado a contribuir  haciendo diligencias y trabajo social; así logramos que la 
gobernación de Santander apropiara los recursos para darle agua a cerca de unas 600 
familias de esta región, y ya está prácticamente por inaugurarse esa obra”47.  
Ya sea en sus colegios o fuera de sus muros, muchos de los maestros/as que desde 
posiciones  críticas  interpelaron el poder político en sus regiones, terminaron siendo 
objeto de represalias, a las que difícilmente podían oponerse por su condición de 
vulnerabilidad. En los casos más graves desde la violencia política con su amargo 
repertorio de violaciones a los Derechos Humanos. Es decir, que el valor que representa el 
trabajo con comunidades es   invisibilizado  por unos, es visibilizado como problema grave 
por otros que consideran que  estos maestros/as deben ser silenciados. Esto se traduce 
como ya se ha anotado en el poco valor social que se le reconoce al magisterio. La 
pregunta que cabe hacerse acá es, si se reconociera realmente el valor del oficio de los 
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maestros/as ¿seguirían reinando la indiferencia y el silencio frente a la violencia de que 
han sido objeto? 
El trabajo con la comunidad que se propone un maestro/a líder social, especialmente en  
zonas donde la  guerra por el territorio y por el control político  son parte de la realidad, 
implica además del riesgo, un trabajo fuerte y constante: “Al ver las condiciones de 
vulnerabilidad de estos territorios tanto de mujeres como de niños, decidí con una amiga 
sicóloga y otras madres de familia de la escuela, la mayoría víctimas de desplazamiento y 
pobreza, en su totalidad de baja escolaridad, montar un instituto nocturno para capacitar a 
las madres y otros miembros de la comunidad  y fundé la Asociación Ademag,   una 
asociación de mujeres para empoderar a las mujeres y empezar el acompañamiento”.48 
En  estos territorios los maestros/as  son testigo de la falta de oportunidades educativas y 
laborales de sus estudiantes, situación que aprovechan los grupos armados para aumentar  
el número de efectivos en sus filas, y que los maestros/as tratan de paliar  con alianzas con 
otras instituciones educativas. “Tanto en la escuela de niños como en el proyecto de 
adultos, trabajamos en el PEI y teníamos otros procesos como el de Afrodecendientes de 
Tucurinca, ya que la mayoría de estas comunidades eran raizales y de descendencia afro 
que conservaban todavía las tradiciones y lenguas de origen afrodescendientes.   Cuando 
salí por seguridad de esta comunidad y me trasladé a la de Rio Frio, yo me dediqué por mi 
cuenta a hacer diferentes estudios con los estudiantes del grado 11 y 10 que tenían que 
presentar un servicio social obligatorio y a buscar  alianzas con el SENA  para cursos de 
capacitación técnica a los que los chicos no tenían acceso por que quedaba en Santa Marta, 
hoy hay sede del SENA en Rio Frio. Los estudiantes de grado 11 y 10 ayudaban a 
documentar los casos de sus mamás;  también en la escuela los sábados hacíamos 
sancocho de integración con las mujeres víctimas, la mayoría de los estudiantes también 
eran familiares de asesinados, desaparecidos y torturados por la guerra.  ( ) Según las 
encuestas y estudios que había hecho, los chicos llenaban las aulas con 40 estudiantes de 
sexto a noveno y cuando entraban al grado once y décimo desaparecían y no se sabía 
adónde iban los chicos, porque las aulas quedaban solo con 11 y 15 chicos; pues eran 
reclutados por los grupos armados.  En los últimos 5 años ningún chico salido de la 
institución había tenido acceso a la universidad. En las estadísticas nacionales solo 1 de 
cada 100 tenía acceso”49. 
La violencia política contra los maestros/as puede venir de cualquier lado; a veces se sabe 
de dónde, a veces no y esa ha sido una de las disculpas para negar la violencia política 
contra ellos/as; lo cierto es que en cualquier caso el maestro/a está en situación de 
vulnerabilidad  y frente a  personas armadas no tiene ninguna posibilidad de defensa: “La 
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estrategia de Álvaro Uribe fue la de montar alcaldes y gobernadores parapoliticos para ser 
elegido y después también reelegido. Cuando Uribe, en los pueblos, la orden paramilitar 
era votar por el uribismo, so pena de muerte; recuerdo perfectamente que fuimos a hacer 
unas brigadas de salud y acompañamiento a mujeres en la vereda de Calabazo cuando se 
nos acercó un señor que era de la Junta de Acción Comunal, y nos dijo que nos fuéramos 
que no podíamos hacer brigadas de salud ni campañas que no fueran ordenadas por los 
uribistas.  Afirmo además que en todos estos pueblos habían escogido nuevas Juntas de 
Acción Comunal de control paramilitar y que en estos pueblos solo votarían por las 
planchas que ordenara el patrón y se refería a Hernán  Giraldo Serna llamado  el patrón de 
la Sierra”50. 
Otro testimonio nos muestra la violencia que también ha ejercido la guerrilla: “Allá, 
desafortunadamente yo tuve dificultades de tipo personal, de seguridad. Yo fui amenazado, 
de los que fuimos amenazados por parte de las FARC. Es decir, la vivencia mía en ese 
aspecto, no tuvo que ver mucho con la arremetida oficial del gobierno sino, principalmente 
con la contradicción que había con aquellas personas o dirigentes sindicales, o activistas 
que tuvimos contradicciones ideológicas con las FARC.  Y a mí me tocó salir de un día 
para otro del pueblo. El día que yo salí, yo me vengo a las dos de la tarde, a mí me 
amenazan, me vengo a las dos de tarde, hablo con el alcalde para pedir inicialmente una 
licencia. Ese día comenzaban las ferias, me acuerdo tanto. El alcalde por teléfono me dice 
que me quede que empiezan las ferias, yo le digo que no, que tengo que viajar, pero que 
necesito que me dé por escrito la licencia. Entonces, recuerdo tanto que él me dijo que no, 
que no había problema y que si acaso yo creía que me iba a pasar algo y yo le dije que no, 
pero que para ir a Bogotá a hacer cualquier curso. Yo viajé, recuerdo que me iba a las dos 
de la tarde para San Gil, donde vivía mi compañera. Y estando a las 6 de la mañana en San 
Gil, prendí el radio y escuché que había sido asesinado ese día, a la una de la mañana, el 
alcalde de la población. En esas turbulentas épocas me tocó a mí”51.  
Sin embargo,  a finales de los años setenta, el mismo maestro había sido víctima de la 
represión oficial: “Nosotros, como activistas en esa época, de usuarios del sindicato, 
vivimos en carne propia todo lo que fue la represión oficial. Prácticamente en Barranca 
inundaron de Ejército, trajeron batallones del interior del país, colocaron un alcalde militar 
e impusieron el toque de queda a las 10 de la noche. Fue una época de gran zozobra 
porque todas las noches se escuchaban las puertas que las tumbaban a culata y sacaban la 
gente sin distingo alguno. Por cualquier motivo y por alguna sospecha, estuve detenido dos 
veces en Barranca. Allanaron la casa donde yo estaba y me llevaron. Estuve más o menos 
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51Entrevista No 4. Maestro de primaria en ejercicio. 
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como unos 20 días detenido. Volví a salir y en una segunda oportunidad me volvieron a 
detener”52. 
La violencia política contra los maestros, como  quedó registrada en textos históricos y 
literarios  no es nueva. “Entonces mi primer trabajo fue en Pacho, fuera de Bogotá, en 
Pacho en una rural y allá fue La Violencia, allá fue cuando llegó la violencia a la región de 
Rionegro y me tocó ahí salir corriendo. Yo estaba en el salón con los chiquitos que se 
habían quedado ahí, cuando entraron todos los chinos en tropel al salón: señorita, señorita, 
el Ejército, el Ejército. Yo lejos de pensar que con el Ejército pasaba algo, yo les dije: no, 
tranquilos, ellos no hacen nada, tranquilos. Llegó el Ejército porque el camino tenía que 
pasar ineludiblemente por el patio de la escuela, entonces llegaron al patio de la escuela y 
uno de los soldados le preguntó al sargento o al comandante, yo ni siquiera conozco esos 
grados y le dice mi coronel, como que era: coronel ¿entramos acá? Entonces  el coronel le 
dice: no ella es… él saca un papelito del bolsillo y dice: no, ella es conservadora. Pasaron 
por la vereda haciendo perversidades. Ahí si me dio el susto tan tremendo. ¡No! Y ahí ya 
se me borró de la mente lo del Ejército bueno y amable. Ellos cumplen su política de lo 
que les manda el gobierno”53.  
“Nos cuentan los maestros, en las pocas o muchas denuncias que nos hicieron, que al 
maestro se le amenaza y se le ataca por el hecho de ser maestro. Y porque los 
paramilitares y el Ejército decían que nosotros éramos izquierdosos y que defendíamos las 
teorías de Marx y de Lenin. Además, porque el maestro es un líder natural de las 
comunidades; por el hecho de tener esas condiciones. Aunque yo puedo decir, que si se le 
pregunta a un maestro del común y corriente, que está en la vereda más apartada de 
Colombia, las teorías de Marx y de Lenin no saben ni qué es esa vaina. Lo único que sabe 
es que nosotros los maestros somos rebeldes. A través del tiempo nos hemos destacado por 
las luchas, por los paros, por todo ese tipo de cosas. Porque todo lo que hemos conseguido 
ha sido a través de la lucha. Gústele o no le guste al señor Gobierno, o ideológicamente a 
otras personas en Colombia, pero todo ha sido así, nada ha sido un regalo, todo ha sido a 
través de la lucha”54.   
La maestra que habla tiene una larga historia de  lucha sindical y de trabajo en defensa de 
los Derechos Humanos en su departamento. Además de  las denuncias en las que los 
maestros/as dejaron claro que habían sido atacados  por ser maestros ella lo explica desde 
las representaciones que sobre ellos/as manejan los militares y los paramilitares: 
izquierdosos y marxistas; para ella somos líderes naturales, luchadores y rebeldes  
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54
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Los maestros/as  también enfrentan otras violencias  ligadas al conflicto: “En la institución 
donde yo trabajaba, o sea, en Medellín nos tocó todo lo del fenómeno de Pablo Escobar 
que fue todo lo del narcotráfico; en los barrios todos los muchachos armados, fue el 
sicariato, fue impresionante. Los chicos salían de la escuela de quinto de primaria y 
muchos  ni siquiera ingresaban al colegio porque ya eran contratados como sicarios. 
Entonces uno se cuidaba mucho porque en ese momento  había muertes de maestros por 
cantidades y había muertes por los mismos alumnos, cualquier alumno al que usted le 
hubiera llamado la atención de mala manera, facilito, o que hubiera perdido la materia, él 
arreglaba las cosas así. Así arreglaban las cosas los muchachos aquí y creo que  en todo el 
país pero aquí se vivió muy fuerte ese fenómeno. Entonces, en mi escuela, en donde yo 
trabajaba, recuerdo que  en la fiesta del niño, un chico, una cosita así de chiquitico, que 
había sido alumno mío, entonces ya estaba metido en la droga y todo e iba a matar a una 
profesora. No la mató porque en ese momento ella no estaba en el salón de clases, pero 
entró a matarla con un revólver”55. “Aquí tenemos por ejemplo en Bucaramanga, un 
colegio en donde desde adentro se planifica cómo robarle a los profesores, cómo robarle 
los zapatos a los niños, cómo herirlos, todo ese tipo de cosas”56. 
 
De la denuncia al silencio 
Y del silencio al olvido. Rastreando en los testimonios de algunos compañeros/as 
encuentro modos y razones para el tránsito hacia el olvido. La violencia de las últimas 
décadas está muy ligada al exterminio de la izquierda y el sindicalismo. Es decir, igual que 
en la etapa anterior y el Frente Nacional, al exterminio de la oposición. Con esto quiero 
decir que acostumbrar a la opinión pública a este discurso no es nuevo, ni propio de los 
últimos años.   
Un dirigente sindical que ha estado varios años al frente  a la comisión de Derechos 
Humanos de su sindicato me cuenta cómo ha sido este  proceso desde que  esta comisión 
fue organizada en 1998 precisamente para responder al creciente número de violaciones a 
los  Derechos Humanos que venían denunciando los maestros/as de su departamento, hasta 
el año 2012. En el 2000,  ampliaron la organización  conformando el Nodo de Derechos 
Humanos del Eje Cafetero Antioquia y  Chocó que comprende cinco departamentos;  la  
idea es reunirse una vez por año en cada uno de estos departamentos, para  realizar cinco 
reuniones anuales. 
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Entrevista No 5. Dirigente sindical en ejercicio. 
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La violencia contra el magisterio de su departamento comenzó hacia 1988 con la aparición 
del paramilitarismo, especialmente un grupo llamado Los Magníficos que operaba en el 
Occidente del departamento.  “Inicialmente la gente lo vio con mucha preocupación, tanto 
que si asesinaban  a un maestro  aquí había paro inmediatamente, y había procesos de 
acompañamiento  y jornadas de movilización  y de protesta y de todo; con el pasar del 
tiempo la verdad hay que decirlo, eso se fue  como bajando”.  El dirigente cree que el 
debilitamiento  en la respuesta se debió al temor, a que la gente comenzó a tener mucho 
miedo, a ver como los maestros/as amenazados tenían que desplazarse no solo de su sitio 
de trabajo sino de su vivienda. Le pregunto si cree que  la nueva actitud de los maestros/as 
pudo deberse a alguna justificación, a una muy conocida, por ejemplo, como es la del “por 
algo sería” y me dice  que no. “Es por físico miedo”57. “El miedo era colectivo, se perdió 
por completo el espíritu de protesta sindical que siempre caracterizó a los maestros y 
muchos maestros no estaban ya inscritos en el sindicato.   Así como los movimientos 
universitarios fueron desmantelados en el Magdalena y asesinados dirigentes estudiantiles, 
también el miedo llegó al magisterio.  Desde el 2010 los casos de maestros extorsionados 
se  incrementaron  por las Bacrim”58.  Una dirigente sindical de otro departamento me lo 
cuenta así: “En el año 82, en el afán de aniquilar el partido de la Unión Patriótica  y al 
Partido Comunista, el Gobierno Nacional y la estrategia de fortalecimiento del 
paramilitarismo, comenzó la guerra aquí en Santander. Hacia el año 82, más o menos, que 
bombardearon la zona de Cimitarra y Santo Domingo, un corregimiento de allá que se 
llama Santo Domingo, bombardeados. Y en esa época salieron muchos maestros por el 
temor, el pánico y estuvieron aquí en Bucaramanga, en la gobernación de Santander, 
tratando de buscar una reubicación laboral porque ellos por el temor y el miedo no 
quisieron devolverse.  La gran mayoría de los asesinados, por ahí el 99 % estaban afiliados 
a la organización sindical y casi un 70%  eran activistas o directivos sindicales en los 
municipios, en los comités o en alguna secretaría”59. 
Este dato es importante porque nos muestra una característica común en un alto porcentaje 
de los asesinados/as y es  la participación activa en el sindicato. De acuerdo al  dirigente 
entrevistado,    quienes sí intentaban desviar la mirada sobre las causas de los asesinatos 
eran los miembros de la administración o de los organismos de seguridad que querían 
hacer creer que a los maestros/as los mataban porque tenían deudas y no las pagaban,  
porque se metían en problemas de faldas o porque eran homosexuales, pero insiste en que 
los maestros/as tienen claro que en la mayoría de casos es persecución política y que no se 
desconoce cuando las causas son otras,  por ejemplo, atracos o venganzas. “Fue lo que 
siempre el aparato del Estado manifestó, cuando nosotros demostramos  situaciones 
totalmente contrarias: un maestro que es retenido,  que es desaparecido, que luego aparece 
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muerto, tirado en una cañada, o en un cañaduzal como me tocó a mí ir a recoger, porque a 
mí me tocó toda  esa época, uno dice, ¿no? aquí hay es una política sistemática del Estado 
hacia el gremio del magisterio y ¿por qué? por su misma actitud, por su beligerancia, por 
su capacidad para participar en el paro, para movilizarse, para protestar, además porque el 
maestro otrora,  usted fue maestra y sabe que jugamos un papel fundamental,  no 
solamente éramos maestros  sino padres de familia,  éramos amigos, éramos líderes 
comunales, éramos dirigentes sindicales,  manejábamos todo,  éramos maestros  toderos”. 
El dirigente añade otro factor  y es el que tiene que ver con la mala fortuna de trabajar en 
sitios que son corredores de los grupos armados en los que la población civil queda 
atrapada entre los diferentes bandos pero  insiste en lo que llama una política sistemática 
del Estado contra el gremio del magisterio como respuesta a su beligerancia,  a su 
capacidad de movilización y  protesta y  a su papel  de liderazgo social y comunitario. Y 
me  presenta otra representación: el maestro/a todero. 
El dirigente me cuenta de manera pormenorizada cómo se actuaba ante el asesinato de un 
maestro/a: “La verdad es que  entre el 80 y  a mediados del 90 fue donde más nos 
asesinaron  maestros  y cuando asesinaban a un maestro,  inmediatamente alguien avisaba 
acá, un maestro, un directivo, cualquier persona, siempre al sindicato y de verdad en lo 
personal siempre me tocaba salir, a mí me delegaban para esos temas, yo iba muchas 
veces;  a veces, alcancé a llegar al momento del levantamiento y atender lo que tiene que 
ver con un asesinato,  cómo acompañar ese proceso: a la morgue, a los hospitales,  a estar 
con la familia ese día, bueno, en fin.  ¿Qué hacíamos desde la organización  sindical? 
Acompañamiento, ¿cierto?  el acompañamiento solidario,  incluso ayudábamos a las  
vueltas, presionábamos para que nos lo entregaran ligero, en muchas ocasiones nos tocó 
apropiar los recursos para los funerales porque eran maestros  que no tenían nada, 
simplemente vivían del salario, no tenían un seguro, no tenían un auxilio, ni una entidad de 
esas y precisamente empezamos por eso, a través de las cooperativas y el sindicato para  
que la gente se afiliara y cuando se muriera tuviera mínimamente para un funeral, más sin 
embargo  hace tres o dos años en el 2010 nos asesinaron a un maestro  en un municipio 
cercano, que  no tenía nada. Ni seguro del Estado, ni estaba en alguna cooperativa, 
absolutamente nada, eso nos tocó solventar  todo entre las cooperativas  y el sindicato. 
Estamos con ellos, los acompañamos en el funeral, llevamos delegaciones, hacemos la 
protesta, sacamos el comunicado hacia la familia, hacia los medios de comunicación y 
hacemos la denuncia regional, nacional e internacional. Posteriormente cuando ya pasa un 
poquito el dolor visitamos la familia, le damos a conocer  que derechos tenía el maestro, la 
cesantía definitiva, la pensión, la sustitución  pensional, bueno cualquier cosa y orientamos 
todos esos procesos y en el sindicato tenemos una cosa que se llama Seguro Mutuo. El 
Seguro Mutuo es una cosa que se inventó la  Asamblea Departamental pero  que la dejo 
tirada y la asumimos desde el magisterio, el sindicato; ese Seguro Mutuo es una partida, en 
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este momento son cuatro millones, matan un maestro  o una maestra, la familia tiene 
derecho a reclamar ese Seguro Mutuo
60”.  
El trabajo no se centraba solo en atender y acompañar a la familia durante el sepelio y los 
días siguientes. Cada diciembre, desde 1991, el sindicato aporta una suma de dinero para 
ofrecer a las familias un desayuno o un almuerzo y un aguinaldo. La mayoría viene de 
lejos por lo que también hay que contemplar el transporte. “Eso lo hicimos 
fundamentalmente porque las familias se desligaban del sindicato y a veces le echaban la 
culpa a la organización sindical  por el asesinato  del maestro  y porque  dejaban niños 
pequeños
61”.  He conocido varios casos de familias que ante la imposibilidad de enfrentar 
a los asesinos o ante la falta de justicia prefieren culpar a la organización sindical o al 
grupo político o a la actividad de liderazgo del maestro/a.  
La manera como el trabajo fue derivando hacia otro tipo de actividad que dejaba por fuera 
el objetivo inicial, me lo cuenta así: “Hubo el asesinato de un maestro  hace años y 
entonces por idea de quién  era la  presidenta de este sindicato en esa época  propusimos 
escoger una fecha emblemática que recordara el asesinato de los maestros y que fuera esta 
fecha en la que mataron a este maestro.  Incluso ni me acuerdo el nombre, yo sé que hay 
un compañero que si lo tiene. Entonces nosotros nos creamos el día del maestro  
sindicalizado, 14 de septiembre, pero muchas veces nos tocó moverlo, nos tocó moverlo 
porque queríamos que siempre fuera un viernes para que la gente tuviera más posibilidades 
de participación pero como no daba el viernes en muchos años, entonces tocó moverlo 
pero siempre tratamos de celebrarlo en ese mes de septiembre ¿Qué hacíamos nosotros?  
Primero una jornada pedagógica antes de recordar la historia de un maestro  o de una 
situación especial de la organización sindical y ahora esa actividad pedagógica es 
prácticamente sobre una temática que interese al gremio. Eso lo hacemos en la mañana y 
en la tarde hacemos una integración pero la integración lo que buscaba era eso, que se 
diera como un espacio de reflexión frente a los maestros asesinados, pero eso hay que 
decirlo, se acabó, se perdió, terminó también en una integración en una sede social, en un 
encuentro familiar con almuerzo con gaseosa, con entrega de regalos, se perdió”62. Pongo 
un ejemplo para entender cómo va cambiando el interés de las reuniones: en las primeras 
se hacía referencia a los maestros/as asesinados de manera que la realidad de la violencia 
política se evidenciaba, en un segundo momento y seguramente porque las circunstancias 
lo ameritaban se trataban temas sindicales como el análisis de las leyes o la participación 
en las jornadas de movilización, y en un tercer momento temas de tipo pedagógico, por 
ejemplo. Este transcurrir no es inamovible, especialmente en los dos  últimos momentos 
pero la manera como me lo cuenta el dirigente me remite primero a pensar en la manera 
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cómo se va perdiendo la memoria sobre lo ocurrido, y segundo a la coincidencia entre las 
grandes marchas y protestas contra la privatización de la educación pública cuando los 
temas eran de contenido sindical,  y al descenso de las luchas sindicales  cuando 
disminuyó la discusión  pedagógica y política. 
De acuerdo a los registros del Cinep el primer asesinato reportado corresponde a  un 
maestro de Barbosa Antioquia, de nombre Reinaldo Gómez G., ocurrido el 23 de julio de 
1985. El 5 de octubre de 1988 fue asesinado en Quinchía, Risaralda Arbey Muriel 
Vinasco. 
Mientras se producían estos cambios, también descendía la denuncia. “Antes, yo le digo, 
aquí asesinaban un maestro e inmediatamente paro,  era automáticamente paro, en todos 
los municipios  y delegaciones y concentraciones en Pereira. Hoy ya no, hoy ya ni siquiera 
delegaciones van,  uno invita: que vea, por favor, que acaban de asesinar un maestro en 
estas y estas condiciones,  era esto, era lo otro, buscamos la solidaridad, vincúlese; ya no 
hacemos el paro porque usted sabe que el paro ya también es un artículo de lujo con las 
sanciones del gobierno y eso es parte de la indiferencia,  porque a  mí qué me importa, no 
voy a dejar  que me descuenten o lo que sea; ya no dicen,  yo me voy para el paro, mataron 
un compañero, en fin, un profesional de la docencia como decimos nosotros;  pero no, no 
se da eso, ya no se da, ni siquiera el comunicado, y sí van delegaciones pero no de todos 
los municipios, es más, no de todas las instituciones educativas. Es una apatía e 
indiferencia tremenda. Uno dice, para mí que es el miedo pero también ese miedo es 
generado por las políticas gubernamentales, por el señalamiento, por la división que se ha 
generado en este caso con los dos estatutos, como ahora es sálvese quien pueda, 
lamentablemente a eso nos llevó el modelo, sálvese quien pueda,  entonces cada uno tira 
para  su lado, no para el de los demás, lamentablemente”63. En varios momentos de este 
trabajo ha aparecido la imagen del maestro/a individualista tan bien descrito por el 
dirigente entrevistado. 
Encuentro varias razones  que nos explican cómo se llega al olvido. La  primera, que está 
presente al comienzo es el miedo. El número de maestros/as oficiales en el territorio 
nacional es alto si se compara con otras profesiones, y esto  significa que cuenta con la 
posibilidad de ejercer  un tipo de poder desde la organización sindical   como contención  a 
los ataques contra la colectividad. Sin embargo, en  su  mayoría las agresiones son 
individuales, de manera que un maestro/a no estará protegido cuando esté en su hogar o 
cuando se dirija a su trabajo;  ni siquiera este es un refugio  ya que muchos/as han sido 
asesinados al frente de sus estudiantes. Creo que otro motivo  que puedo arriesgar es el 
desgaste que se produce al ver tan pocos resultados en términos de justicia y de descenso 
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de la violencia, que lleva a la apatía, la indiferencia o a centrar la atención y la energía en 
la solución de otros problemas como los de tipo laboral.  
El tiempo, en este caso,  también influyó en la pérdida de contacto con las familias: 
algunas tuvieron que salir del país, otras cambiaron su lugar de residencia sin reportar su 
nueva dirección, otros/as conformaron una nueva familia, crecieron los hijos o  
simplemente perdieron interés en el encuentro. Son parte de las razones por las que 
tampoco existe una memoria entendida no solo como los datos con que se cuenta, sino 
como el documento que recoge historias de vida, narraciones de hechos de violencia, 
acciones de resistencia en las que quienes las sufrieron  o resistieron tienen un rostro, un 
nombre y un hacer en la vida. 
La crítica a Fecode, a los sindicatos regionales y a la base del magisterio es la de haber 
descuidado un aspecto tan importante como es la Memoria. Más, si se tiene en cuenta el 
desarrollo que este campo ha tenido como consecuencia de las caídas de las dictaduras 
militares del Sur y Centroamérica y particularmente, en Colombia como resultado de la 
presión ejercida por organizaciones de Derechos Humanos y asociaciones de víctimas de 
los diferentes bandos en guerra para que la atrocidad no quede en el olvido. 
Me parece que uno de los problemas de Fecode fue el haber entregado la información a  
organizaciones como la CUT o la ENS sin haber construido y guardado sus propios 
archivos. En años anteriores,  la información se archivaba en carpetas pero estas se 
perdieron durante uno de los cambios de dirección de la Federación. “Cuando me fui tuve 
que empacar las carpetas en cajas para entregar  la oficina. No tuve a quien entregarle todo 
ese material. Nadie me llamó nunca para preguntar qué había pasado con él y yo supuse 
que  lo tendría el nuevo responsable” me cuenta la anterior encargada de esta secretaría. 
De acuerdo a información de trabajadores de Fecode las cajas con las carpetas  habían sido 
llevadas al sótano de la sede en Bogotá. La idea era aprovechar la información recogida 
para  elaborar un consolidado en el que se recogieran datos importantes sobre la edad de 
los maestros/as en el momento del hecho de violencia, las circunstancias en que habían 
sucedido, los proyectos en que participaban o que dirigían, pero además, tratar de seguir la 
pista de algunos/as que pudieran ayudarme a entender  su relación con el sindicato, 
derivada del acto de violencia que habían sufrido. En nuestra quinta visita a la Federación  
por fin logramos llegar al sótano pero las cajas con tan importante información, no 
estaban. ¿Qué pasó con ellas? Es algo de lo que nadie da información.  
Otra maestra me cuenta sobre el asesinato del maestro Miguel Medina de cuarenta y cinco 
años de edad. “Miguel había hecho unos trabajos en la comunidad para  la conservación y 
protección de microcuencas. Miguel había hecho plantación, pues siembra de árboles,  
estuvo con la gente cuidando la microcuenca de Cestillal, y Miguel era muy reconocido 
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por la comunidad por esa parte de la protección de las microcuencas y a Miguel, después 
de que comenzamos el proceso, pasados más o menos unos cinco o seis años a Miguel lo 
asesinan y nosotros nunca… o sea, nunca se conocieron las circunstancias de porque a él 
lo mataron,  y nosotros quedamos pues muy acongojados, muy dolidos y muy tristes”. 
Sobre otro compañero asesinado me cuenta: “El año pasado,  estábamos nosotros en un 
evento, alrededor de la organización de un evento que fue en Quinchía y mataron a un 
compañero. El año pasado, un compañero de Dosquebradas, que se llamaba Jorge, 
maestro, y nosotros sospechamos… a ver, es que decían que lo había matado la 
delincuencia común y el hecho es que él venía trabajando con una fundación cuyos 
objetivos fundamentales son la resistencia a la megaminería. Entonces él,  Jorge venía 
participando en reuniones, es decir, el estaba muy comprometido en el proceso en contra 
de la minería y a él lo asesinan en condiciones extrañas y todo queda así: la conclusión es 
que lo habían asesinado por robarle   y nosotros no creemos esa versión porque decían que 
lo habían matado estudiantes porque él se estaba oponiendo a la distribución de drogas. El 
hecho es que a este compañero que había venido muy activo en contra de la minería allá en 
Quinchía, haciendo asambleas con comunidades, haciendo una cantidad de reuniones, lo 
asesinaron. Entonces podemos suponer que los responsables del asesinato de él fueron los 
de la minera, que ellos son los responsables de la muerte del compañero. Jorge estaba 
rodeando los cuarenta años de edad”64. 
La violencia política contra el magisterio, también ha encontrado en el por algo sería uno 
de los más difíciles obstáculos para su reconocimiento.  Ya sea que por seguridad sea 
mejor mirar hacia otro lado  y minimizar lo que sucede o por desconocimiento del estorbo  
que representa un maestro  líder para ciertos proyectos económicos o políticos, o por la 
simple costumbre de recurrir al  chisme y al rumor, el por algo sería ha hecho carrera para 
explicar y justificar la violación a los Derechos Humanos. Cuando el por algo sería señala 
directamente a la persona el efecto es el de su revictimización. Ocurre cuando se le 
endilgan  al asesinado/a condiciones de homosexualidad, incumplimiento en deudas o 
participación en acciones ilegales; pero también puede recurrirse a argumentar que fue un 
atraco, una venganza o un ataque de celos. Reconocer la causa política de un asesinato la 
hacen las personas que reconocen su trayectoria de liderazgo, los compañeros/as de 
trabajo, los defensores de Derechos Humanos y los dirigentes sindicales, lo que señala una 
amplia grieta entre lo que dice una parte de la sociedad y lo que piensa la otra parte que 
suele ser la mayoría. Si a esto se suma la paramilitarización del imaginario social que 
terminó por incluir en el término terrorismo todo tipo de manifestación o protesta contra el 
gobierno, el por algo sería tiende a relacionar a la persona asesinada con la insurgencia. 
En cualquier caso, los sentimientos de impotencia y dolor por  no poder actuar ante 
cualquier tipo de agresión que sufra un maestro/a, sumado a la limitación que implica lo 
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local,  impiden que las respuestas sean más contundentes; de ahí la necesidad de que  sean 
los sindicatos, utilizando los recursos que poseen, los que deban plantear acciones más allá 
de las denuncias. La lucha por la representación del maestro líder asesinado no es tan fácil 
cuando debe enfrentar la representación encargada de restar valor al  significado político 
que contiene el hecho violento. Representación que socialmente está fuertemente 
sustentada en el por algo sería. 
Otro factor que me parece importante resaltar es la desconfianza. Uno de los propósitos de 
Álvaro Uribe fue involucrar a la población civil en el conflicto a través de la organización 
de redes de informantes que en muchos casos se extendió a la participación directa  en 
grupos paramilitares. “( ) y los 8 maestros amenazados en Río Frío, cuyo rector tenía 
vínculo con los paramilitares y sigue todavía en esa misma institución; no está claro 
tampoco el caso de Chucho, el niño que vendía paletas en la escuela y que fue asesinado y 
había tenido un fuerte altercado un día antes de su muerte  con el señor rector de dicha 
institución,  al día siguiente de dicha discusión el niño amaneció muerto.    En esa época, 
los directores de colegio y los directores de las Juntas de Acción Comunal tenían vínculos 
con los paramilitares en algunos lugares, sobre todo para controlar los votos en sus 
acciones parapolíticas”65. En estas condiciones ¿Quién se atreve a hablar? En este caso la 
pérdida de confianza no hace referencia a la persona en sí misma porque se conoce su 
relación directa con el paramilitarismo, se sabe quién es, es claro que no se puede confiar 
en él; la pérdida de confianza afecta el trabajo escolar porque este se realiza en medio de 
tensiones y amenazas.  Pero otra cosa es la pérdida de confianza que se ha instalado en 
toda la sociedad rompiendo relaciones familiares y de solidaridad y que hace muy difícil 
garantizar una convivencia sana y fraterna aún en espacios limitados como las escuelas y 
colegios.  
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Quinta parte: Epílogo 
Descenso de las luchas 
Hacia el 2002, año en el que se registra el mayor número de asesinatos de maestros/as, el 
terror desplegado por los paramilitares, había dado finalmente sus rendimientos; para ese 
entonces, millones de personas habían sido desplazadas de sus lugares de vivienda  
mientras crecieron los latifundios, hectáreas de las tierras despojadas fueron sembradas de 
palma africana y otros productos agroindustriales, y sencillos y altos cargos políticos 
fueron ocupados por personas afines o ligadas directamente al paramilitarismo,   lo que les 
permitió, entre otros, el control directo sobre los recursos del país. Llegados a esta 
situación se pudo  prescindir de la mano de obra que la había hecho posible: miles de 
empleados de la muerte fueron despedidos  bajo la figura de la desmovilización, muchos 
de ellos desplazándose  a sitios que hasta ese momento habían tenido la suerte de no 
conocerlos. Aprovechando la validez que la mayoría de la sociedad le reconoció a la 
desmovilización de los paramilitares  se trató de minimizar lo que siguió sucediendo 
despojando las violaciones a los Derechos Humanos de su sentido político  o 
argumentando que los asesinatos, amenazas y desplazamientos habían disminuido.  
Sin embargo, para el caso de los maestros/as, las cifras no descendieron 
significativamente. De acuerdo a los datos del Cinep entre  los años 2002 y 2010 fueron 
asesinados  382 maestros/as. Definir cuales asesinatos, antes y después del 2002, son de 
carácter  político es muy difícil dada la impunidad en la que han quedado la mayoría de 
estas muertes pero coinciden con el período durante el que se implantó con mayor fuerza 
la racionalización del gasto público. No puedo hacer una relación directa entre los 
asesinatos y los rendimientos económicos que estos asesinatos les pudieran significar a sus 
asesinos materiales e intelectuales; pero quiero resaltar la coincidencia: el  2001 y el 2002 
son los años, de la década pasada, durante los cuales se dieron las más fuertes luchas del 
magisterio en defensa de la educación pública, contra el recorte de los recursos y contra la 
entrega de la educación y la salud a la empresa privada; fueron años en los que fue 
imposible llegar a un acuerdo con el gobierno  dada su decisión de imponer las políticas de 
racionalización  de los recursos para educación por encima de cualquier argumento 
contrario a sus intenciones por muy fuerte que este fuera; la lucha del magisterio y las 
comunidades educativas que se movilizaron durante estos años fueron de carácter 
nacional. En el 2001 fueron asesinados 80 maestros/as y se denunciaron 105 violaciones a 
los Derechos Humanos y en el año 2002 fueron asesinados  87 maestros/as y se 
denunciaron 97 violaciones a los Derecho Humanos, de acuerdo a los datos del Cinep. Son 
las cifras más altas de violaciones  a maestros/as de las últimas tres décadas. Como digo, 
sólo puedo evidenciar la coincidencia. 
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De acuerdo a las denuncias de los representantes de los sindicatos regionales al III 
Encuentro Nacional  de Derechos Humanos de Fecode, realizado en Bogotá  el 3 y 4 de 
abril de 2014 en los últimos años se incrementaron las amenazas y la extorsión; en las 
zonas donde esto sucede, los paramilitares cuentan con la información precisa sobre cada 
maestro/a: cuánto gana, donde vive, cuántos  hijos tiene y cualquier dato que les sea útil.  
El testimonio de una maestra que tuvo que salir del país a causa del desplazamiento y las 
amenazas da cuenta de los años siguientes a la promocionada  desmovilización paramilitar: 
“En cuanto a las amenazas y muertes de maestros, deben de tener en el sindicato las 
estadísticas.  En esta zona donde yo trabajé entre el 2000 y 2005 todos los maestros 
estábamos amenazados y todos los que eran jurado en las elecciones del 2003 fueron 
obligados a cometer fraude electoral, el Ejército fue cómplice de este delito,  pues ellos 
cuidaban las urnas y ya habían cuadrado con los paramilitares; fuimos secuestrados por el 
paramilitar Carlos Tijeras y amenazados de muerte.  Un bus de los obreros de las 
bananeras nos trasladó a la base del paramilitar que nos advirtió y nos dijo lo qué teníamos 
que hacer, en la base tenía un tigre y un león que se comían   los cuerpos de 
 desaparecidos”66. Los actos de violencia política que siguieron cometiendo los 
paramilitares  fueron  en su mayoría silenciados o atribuidos a la delincuencia común. 
De la misma manera cómo había sido allanado el camino para que Álvaro Uribe llegara a 
la presidencia,  el espacio para garantizar y profundizar la privatización de la educación 
pública  y el muro  para contener la lucha de los maestros/as, habían sido sólidamente 
cimentados durante el anterior mandato presidencial, mediante la expedición de decretos, 
leyes y normas articuladas a la voluntad de hacerlas cumplir a cualquier precio. La 
arrogancia y arbitrariedad con que Juan Manuel Santos asumió su paso por el Ministerio 
de Hacienda durante la presidencia de Andrés Pastrana le permitieron pedir durante una 
sesión del Congreso el Estatuto Docente que garantizaba la estabilidad laboral de los 
maestros/as.  
¿Con qué contaba el nuevo gobierno? Mediante el Acto Legislativo 01 y la Ley 715 de 
2001, se había recortado el presupuesto para educación y había sido expedido el Decreto 
1278 de junio 19 de 2002 o nuevo Estatuto Docente llamado por nosotros/as de la 
desprofesionalización docente, el Decreto 1283 sobre nuevo sistema de inspección y 
vigilancia y  el Decreto 1494 de 2002 con el cual se desmontaron factores salariales, se 
suprimió el cargo de  directores de escuela y se fusionaron instituciones educativas, 
desestructurando miles de proyectos y trabajos construidos durante el Movimiento 
Pedagógico. El año 2001, como ya se anotó,  presentó el más alto número de  violación de  
Derechos al magisterio. 
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Recién posesionado el presidente Uribe Vélez a los maestros/as les fue ampliada la jornada 
laboral sin una equiparable retribución económica con el Decreto 1850 del 18 de agosto de 
2002. En solo dos años, el magisterio fue sometido a un bombardeo de normas y amenazas  
tan apabullante que el dato aportado por el Cinep demuestra el descenso en las luchas  del 
magisterio: del año 2007 al 2010, es decir en cuatro años, se contabilizó la realización de 
33 huelgas que fue el mismo número  de huelgas llevadas a cabo durante el año 2000 
cuando se estaba luchando fuertemente contra el recorte del presupuesto para la  
educación, la salud y el saneamiento básico (Archila y otros, 2012:399). Y si cada  vez, la 
racionalización del gasto público se imponía sin permitir ningún tipo de cuestionamiento a 
su aplicación, y sí quien se interpusiera era silenciado, desconocido o sacado del camino 
¿Quién se iba a acordar de los muertos, los perseguidos y  los amenazados? 
Los ocho años siguientes, correspondientes a los dos períodos presidenciales de Uribe 
Vélez,  se caracterizaron por la expedición de normas  sin la mediación de algún tipo de 
participación del magisterio, sin consulta o concertación. Las exigencias y propuestas de 
los maestros/as plasmadas en  diferentes medios, entre estos la Revista Educación y 
Cultura dan cuenta de los problemas que reiteradamente el magisterio daba a conocer. A la 
vez, la opinión pública era educada en términos como Revolución Educativa, planes de 
mejoramiento, plan especial de apoyo y seguimiento, que escondían el plan de 
desfinanciación de la educación pública. Ayudaron a esta educación las nuevas estrategias 
con que se desviaron los recursos públicos hacia la empresa privada promocionadas bajo el 
slogan de la eficiencia y la calidad, y que se han ido incrementando paulatinamente como 
una de las más juiciosas aplicaciones del modelo neoliberal: los colegios entregados en 
concesión, la contratación de maestros/as a través de empresas privadas sin garantía de 
estabilidad laboral, el pago a empresas privadas ajenas a la educación para realizar 
análisis, investigaciones y propuestas  sobre temas educativos, el desarrollo de proyectos a 
través de empresas, ONG y cajas de compensación, el porcentaje que los estudiantes que 
reciben subsidios deben dejar a los bancos  como pago por tarjetas y servicios, y los 
préstamos becas que el gobierno ha ofrecido  para que los estudiantes con puntajes más 
altos estudien carreras en las universidades más caras del país mientras las universidades 
públicas se caen a pedazos. 
La privatización y mercantilización de la educación pública  en las que se soportó la 
contrarreforma educativa, impactó la vida cotidiana de escuelas y colegios: se perdió  la 
autonomía construida en las décadas anteriores y se  diluyó la intención pedagógica al 
tener que responder al enfoque de estándares y competencias que homogenizaban la 
práctica escolar convirtiendo  a los maestros/as en instrumentalizadores de las nuevas 
herramientas. Actualmente esto se traduce en el diligenciamiento de interminables 
formatos y otros ejercicios de este tipo que copan el tiempo y la energía de los maestros/as 
incidiendo de manera negativa en la práctica pedagógica.  
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Si bien muchos maestros/as resistieron a la nueva situación,  pedagógica  y políticamente, 
no fue suficiente para frenar el ataque a la educación pública. Sindicalmente el magisterio 
fue debilitado  lo que se tradujo en una menor participación de los maestros/as en las 
propuestas de acción de los diferentes sindicatos. Además, ya estaba en marcha el nuevo 
estatuto que crearía serias divisiones y diferencias entre los maestros/as. 
La Fecode del Congreso y del Consejo 
Por otra parte, Fecode enfrentaba serias contradicciones. Durante la época del Movimiento 
Pedagógico y los años siguientes hasta hoy, uno de los esfuerzos de la dirigencia de 
Fecode ha sido la de posicionar al maestro como un sujeto intelectual y político 
aprovechando principalmente las páginas de la Revista Educación y Cultura y los 
programas de radio y televisión. En su tesis de Maestría El Maestro en la Revista 
Educación y Cultura. Sujetos, saberes y prácticas, Esmeralda López González hace un 
seguimiento de los números publicados hasta el año  2004  para mostrar  como el 
maestro/a se encuentra con los diferentes saberes que transitan por las aulas y como la 
presencia del maestro/a no se reduce  a ser un dictador de clase o repetidor de 
conocimientos sino que su labor está ligada al conocimiento y al pensamiento, haciendo de 
él/ella un sujeto intelectual. 
De hecho, hubo críticas a los primeros números de la revista por lo que algunos/as 
consideraron excesivo pedagogismo en sus páginas, al desligar la práctica docente de la 
realidad social y política del país lo que resulta paradójico si se tiene en cuenta que el 
proyecto que impulsó la publicación de la revista surgió en el Congreso de 1982 en 
Bucaramanga cuando también se definió que además de ser un  trabajador de la cultura, el 
maestro/a debería ser consecuente con sus derechos laborales y salariales y un maestro/a 
ciudadano, luchador por los derechos democráticos y políticos. Las posiciones frente a lo 
pedagógico y lo político  que llevaron a la radicalización de quienes se definían en uno u 
otro lado determinaron que los considerados pedagogicistas, por lo menos en Bogotá, 
continuaran el trabajo de manera independiente al sindicato.  Otros  maestros/as, pudimos 
permanecer al margen de la confrontación y seguir cumpliendo las tareas sindicales y 
desarrollando los trabajos que habíamos construido como parte del Movimiento 
Pedagógico, sin generar gran impacto por ser trabajos focalizados territorialmente.  
Posteriormente y con motivo de la expedición de leyes como la Ley General de Educación  
en la revista se posicionó la imagen del maestro/a como sujeto político, como crítico, 
participante y constructor de su saber. La lucha por mantener esta imagen no ha cesado 
pero infortunadamente, en la revista no se recogió la ola de violencia que estaba afectando 
al magisterio perdiendo la posibilidad de  mantener informado al magisterio, de convocar 
acciones de solidaridad y de denuncia y de  construir una memoria de las víctimas y de los 
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hechos de violencia política. Sólo esporádicamente aparecieron algunos artículos 
referentes a esta problemática. 
Como lo anoté, la imagen de Fecode empezó a hacer evidente las grietas que se estaban 
produciendo en la organización lo que muchos maestros/as entendieron  como un 
alejamiento de las bases del magisterio, agravado por la división que significó el 
pertenecer a uno u otro estatuto docente.  
Las críticas más recurrentes a la dirigencia de Fecode tienen que ver con lo que podríamos 
llamar la formación de una burocracia sindical, entendida la  burocracia como un problema 
de organización jerárquica y como  una práctica para el beneficio del sí mismo que se 
evidencia en el afán por conservar los puestos directivos  y las ventajas que estas 
posiciones le brindan a quienes las ocupan. 
La compartimentación, es decir, la asignación de las secretarías  especialmente por 
intereses políticos y regionales  impide una relación orgánica entre  los miembros de la 
dirección, lo que es muy evidente cuando se trata de hacer consultas o investigaciones 
porque se supone que la información requerida solo puede ser suministrada por el 
encargado del tema. “El asesinato de maestros y maestras  debería ser uno de los primeros 
problemas a tratar. Me parece que se le deja mucho al encargado de los Derechos 
Humanos, a que haga lo que pueda.  Obedece a una división del trabajo de los directivos: 
yo acá y usted haga allá lo que pueda o lo que quiera con los recursos que tiene. O depende  
de que el directivo  sea de cierto sector político y  ahí si lo apoyan”67. 
En esta situación que llamo alejamiento de las bases, la falta del cara a cara entre 
dirigentes sindicales y maestros/as es otra de las quejas frecuentes de los maestros/as. 
Lejos están los tiempos en que los directivos y activistas recorríamos  las escuelas y 
colegios, reuniendo a los maestros/as para informar y tomar decisiones. Fue el tiempo de 
los maestros/as activistas sindicales. Como me dice una maestra: “Yo comparo el 
sindicato de hoy en día con el de hace quince años. Sin ir muy atrás ¿cierto? Los maestros 
antes y sobre todo los directivos recorrían los colegios, recorrían las escuelas; había 
activistas quienes estaban invitando a los profesores, informando qué pasaba, cuáles eran 
los problemas nuestros ¿sí? Entonces estaban más empapados los maestros de base, 
estaban más empapados de toda la problemática. Ahora, no. Ahora un directivo va a 
recorrer un colegio es cuando están en elección de junta directiva. Es decir, se perdió eso, 
se perdió eso. Entonces como se perdió eso, se perdió la  lucha de los compañeros. Es un 
burocratismo tremendo.  Y ahí están las consecuencias. Que el gobierno puede hacer con 
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el magisterio lo que se le dé la gana. Puede quitarle todo lo que quiera. Y no se 
pronuncian”68. 
Las formas de comunicación que actualmente utilizan los directivos sindicales para hacer 
llegar la información a las bases  están muy sintonizadas con los modos de comunicación 
contemporáneos como  el internet y lo que tiene que ver con estas redes. También cuentan 
con programas de televisión y radio. Lo  más parecido a un encuentro directo son las 
asambleas a las que asisten los representantes de las instituciones educativas que a su vez 
deben replicar la información  y las decisiones en sus colegios. Son los maestros/as 
delegados que reemplazaron a los maestros/as activistas. Qué tan efectiva resulta esta 
comunicación comparada con el voz a voz de años atrás es algo sobre lo que no arriesgaría 
ni una apreciación porque no cuento con datos que medianamente me puedan ayudar a 
hacerlo. “El dirigente de hace años, era un directivo que sí representaba a su base. Porque 
iba a sondearla ¿qué pensaban los maestros?, ¿qué decían?, ¿vamos a entrar al paro? Iban a 
convencerlos. Ahora los convencen por radio. ¿Pueden palpar exactamente lo que está 
pensando la gente? Muy difícil. Además que tienen todo el tiempo. Anteriormente los 
directivos o los activistas tenían que trabajar en su escuela e iban en la jornada contraria a 
hacer el trabajo sindical. Así era. ¡Ahora no! Ahora tienen todo el tiempo del mundo, sin 
embargo, no van, ni siquiera  a sondear”69.  
Otra queja tiene que ver con las ventajas económicas de los dirigentes lo que hace 
atractivo ser directivo sindical. En el imaginario y  no sé si en la realidad también, existe la 
creencia de que sumado al   fuero sindical que  les permite seguir devengando  el salario 
sin ejercer la labor docente,  reciben de parte del sindicato  un incentivo económico, que al 
no conocerse su monto  genera mucha especulación. Algunos/as hablan de un sueldo alto o 
del sindicato como una empresa que en este caso desvirtuaría el objetivo de la 
organización sindical. 
Otra práctica, que al instalarse separó a la base de los dirigentes es la resolver  conflictos a 
través de abogados, concejales y políticos. “Yo recuerdo  por allá en la época del ochenta, 
usted venía al sindicato a pedir asesoría y era el directivo sindical el que lo atendía y hoy 
en día, ¿sabe quién es el que lo atiende? Un abogado. Porque también delegaron; 
prácticamente como si todo el problema fuera de un asesor jurídico y eso no es. Vea, 
nosotros nos quejábamos aquí ahoritica con el problema de los traslados inconsultos, aquí 
en Medellín hicieron traslados a granel pero no a cualquiera sino a la gente que pelea, a la 
gente que le pone problema al rector  que quiere poner  en vigencia el plan de desarrollo 
del estado, todo el maestro que pelea contra las políticas del estado, esos son los que 
sobran y los van trasladando y los trasladan  pues para cualquier parte, para las zonas más 
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difíciles y entonces, vienen al sindicato a buscar asesoría y entonces dizque cumplen 
diciéndole a un abogado que le haga el derecho de petición, que le haga tal y tal cosa; es 
que eso no es así”70.  
Otra idea que ronda este imaginario es que a los directivos sindicales no les interesa volver 
al aula y surge la pregunta ¿Qué tipo de directivo puede ser alguien que no quiere su 
profesión? Otra pregunta que surge tiene que ver  con la pertenencia a determinado  
estatuto: A los directivos que tienen el estatuto antiguo  ¿realmente les interesan los 
problemas de los maestros/as que tienen el estatuto nuevo? O, ¿lo que realmente les 
interesa es conservar el puesto sindical? O, que ser directivos les sirve para otros fines. 
“Además que hay otro problema, la gente que ha llegado a Fecode, ha llegado como un 
trampolín para ascender a la Cámara, al Senado o al Concejo. Entonces, están es con esa 
mentalidad. Están en la mentalidad de cuántos votos tienen que recoger. Pero no están 
pensando cuál es la necesidad que realmente tiene el magisterio”71. 
Mercedes Pallares de Valbuena autora del libro Obreros de la tiza, en el que se recoge la 
historia del sindicato de maestros/as de Santander, en una entrevista concedida Al día con 
las noticias presenta la situación así: “Lo que sucede es que de una parte los sindicatos han 
sido muy golpeados, por cuenta de la represión oficial y por falta de responsabilidad de los 
dirigentes. En últimas están asustados, escondidos. Hay unos pocos que mantienen su idea 
y su lucha y tratan de mantener el fuego ese de la lucha, pero ya quedan muy pocos. 
Porque los otros, digámoslo así, han sido víctimas de una agresión tremenda del Estado 
contra los sindicatos. Eso hay que decirlo sin temores, han sido agredidos brutalmente en 
lo económico, en lo laboral, en lo social. Entonces usted sabe que la condición humana 
permite o hace que la gente trate de salvar de alguna manera lo suyo y como tal entonces 
se ha reducido a pegarse a una oportunidad, a una posibilidad de un trabajo. No importa 
que tenga que entregarse. Pero de todas maneras, ahí lo que pasa es que ellos no se 
mantuvieron”. Buena parte de las opiniones recogidas en las entrevistas sobre la situación 
actual de Fecode es conocida por sus dirigentes y las críticas deberían servir para  
reconstruir los lazos entre los maestros/as y la dirigencia sindical. 
No hay que confundir lo que significa el sindicato para los maestros/as con las opiniones 
sobre sus dirigentes. La gran preocupación es precisamente esa: cómo  recuperar el 
sindicato, en este caso a Fecode, para que los dirigentes retomen su  función de dirigir las 
luchas del magisterio por encima de las ordenanzas  políticas de su partido o de su interés 
particular. Cómo garantizar que estos, en vez de alimentar sus egos, se preocupen por 
escuchar y consultar a los maestros y maestras que son quienes están cargando con las 
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consecuencias de la aplicación de las leyes, que cada vez los conducen más a ser los 
maestros sumisos, individualistas, y competitivos que necesita el modelo para funcionar. 
 
El olvido 
La conjunción de los elementos  que han sido presentados a través del texto me ayuda a 
explicar cómo se  han construido el olvido y la indiferencia ante la violencia política 
contra los maestros/as colombianos, ocurrida  durante el período comprendido entre 1978 
y 2010. Las representaciones en las que leemos el lugar subalterno que ocupa la  profesión 
docente como resultado de la actitud mendicante  a que fueron  obligados/as durante siglos  
o por el vergonzoso pago que se les hacía con aguardiente, no pudieron ser  cambiadas o 
neutralizadas a pesar de las luchas sindicales y el reconocimiento social que  propició el 
aprovechamiento del Decreto 2277, una de cuyas cualidades fue la de garantizar la 
estabilidad docente aunque económicamente no alcanzó para reconocer la  profesionalidad 
de los maestros/as .  
El Decreto 1278 de 2002 con su carga de ambigüedades reforzó nuevamente el poco valor 
social que se reconoce a los maestros/as. El nuevo papel del rector, ya no pedagógico sino 
administrador del gasto y su influencia en la dinámica de las instituciones educativas, la 
desvertebración de los proyectos  y desarrollos  educativos gestados en el Movimiento 
Pedagógico, la pérdida de la estabilidad laboral y la oscura perspectiva de las miserables 
pensiones con que terminarán su vida los maestros/as configuran un elemento esencial del 
modelo neoliberal en la fijación de esta representación. Con ingredientes adicionales como 
los malos resultados de los estudiantes en  las pruebas de 2014,  Programme for 
International Student Assessment, Pisa, responsabilidad que recayó sobre el magisterio  
con su carga de desprestigio bien manejada desde el discurso del gobierno -que de paso 
ocultó lo que le concernía- y desde los resultados que la Fundación Compartir se apresuró 
a entregar en  un análisis de 396 páginas,  titulado Tras la Excelencia Docente. Cómo 
mejorar la educación para todos los colombianos. 
En un país en el que la clase social determina el valor de las personas es fácil trasladar este 
valor a las víctimas; y  sitúo esta representación valorativa  en las que he llamado 
representaciones decantadas, uniéndolas  a las representaciones que construyeron al 
maestro/a como sujeto peligroso  desde la Colonia cuando interpelaba  la propiedad del 
saber, para  ser ligado/a directamente a la subversión cuando se opuso    a los regímenes 
políticos que sostuvieron La Violencia, representación que resurgió con toda su fuerza 
para justificar  las diversas  violaciones  a  los Derechos Humanos contra ellos/as durante 
las violentas  décadas de imposición de políticas de privatización de la educación pública.  
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El arraigo de estas representaciones en el imaginario social implica un primer paso que es 
la justificación de la violencia contra los sectores señalados, estigmatizados, o como lo 
dice en su novela Ester Gónima  “marcados”;  lo que implica una aceptación a violaciones 
tan graves como la tortura, la desaparición forzada o  la muerte que en este caso sería la 
aceptación tácita de la pena de muerte. Las representaciones  no siempre son claras, o 
mejor, no  sabemos cómo  las hemos construido o como nos han  inducido a construirlas y 
cómo operan en nuestro imaginario y en nuestra cotidianidad. Sin tener mucha conciencia 
de ello, a los colombianos/as nos han  acostumbrado a aceptar los asesinatos sobre  las 
personas consideradas no inocentes. Y no son considerados  inocentes –desde las 
representaciones- los insurgentes, los rebeldes, los auxiliadores de uno u otro bando, los 
que se rebelan contra la privatización de las empresas públicas, los que luchan por sus 
derechos; y por lo tanto, no son inocentes los maestros/as que luchan por sus derechos y 
por los recursos para la educación pública porque nuevamente interpelan las decisiones 
que sobre la educación toman quienes se han adueñado del país.  
De esta justificación se pasa sin mucho sobresalto a la normalización, y para nuestro  caso 
a la invisibilización, al despojar del sentido político la violencia contra los maestros/as y 
demás sectores victimizados  con el argumento de la desmovilización paramilitar que no 
sólo no desmovilizó sino que consolidó el proceso de derechización de una buena parte del 
país. Dando continuidad, por otra parte, a la histórica impunidad –una de las principales 
condiciones para el olvido- que no solo tiene que ver con la precaria aplicación de la 
justicia sino con políticas oficiales como las de perdón y olvido, fuero militar y otras que 
estarían por explorar. 
Si tenemos en cuenta que la represión contra el sindicalismo y  otros sectores sociales, 
tiene en muchos de quienes representan al Estado a sus actores intelectuales y materiales, y 
por lo tanto, no se acusarían ni se perseguirían a sí mismos, ante esta tal vez mal llamada 
impunidad pero para la que aún no encuentro un término correcto, el seguimiento a la 
violencia política contra el magisterio se entiende mejor cuando  coinciden las violaciones 
a los Derechos Humanos  con la expedición de las leyes y normas que van marcando la 
implantación de las medidas que dan cuerpo y permanencia al modelo neoliberal y a su 
incidencia directa en la privatización de la educación pública y en su correlato de 
eliminación y silenciamiento de quienes se oponen a este modelo para lo cual resulta 
efectivo el tipo de representación que sobre estos se construye y se implanta en el 
imaginario social y en este caso particular, sobre los maestros/as.  Es decir, confluyen, se 
relacionan, forman un entramado los más de 1050 maestros/as asesinados durante los años 
de imposición de medidas neoliberales que afectaron la educación pública -medidas contra 
las que se opusieron con fuerza  los maestros/as-,  con las representaciones que 
justificaron, normalizaron e invisibilizaron la violencia contra ellos/as. 
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En contextos más limitados, el olvido puede explicarse desde razones circunstanciales. Un 
dirigente sindical entrevistado lo hace desde la experiencia en su sindicato regional: parte 
de las luchas iníciales en las que se llamaba a la movilización contra la violencia política 
de que estaban siendo víctimas los maestros/as en su departamento y muestra como los  
paros, marchas y denuncias amplias fueron mermando con el tiempo   al  ser reemplazadas 
por otras exigencias y preocupaciones laborales. En las reuniones que se hacían al final del 
año para recordar anécdotas  y otros eventos de la vida de los  maestros/as asesinados 
fueron quedando al descubierto  circunstancias que dieron paso al olvido como  los años 
pasados después de ocurridos los hechos, el cambio de residencia, el miedo,  la reiteración  
de las amenazas, la permanencia de los asesinos, el cambio de estado social, o el  no querer 
o poder compartir los recuerdos.  
La situación creada por  las leyes que se promulgaron durante el período   y que marcaron 
la trayectoria de un magisterio relativamente autónomo y contestatario a un magisterio 
desorientado y desequilibrado sindicalmente aunque ayuda a entender la incapacidad del 
magisterio para enfrentar  la violencia política contra sus miembros no lo exime de la 
responsabilidad que no asumió; que no asumimos. Ni Fecode  como federación, ni los 
sindicatos regionales -a excepción de Adida-, ni el Movimiento Pedagógico,  ni las 
organizaciones de base de los maestros/as, ni las familias y comunidades de los 
maestros/as asesinados  lograron  construir una Memoria, entre otras cosas porque no hubo 
una preocupación colectiva por lo que estaba ocurriendo.  Es sobre esta falta de Memoria 
como  una condición para el olvido, sobre la que llamo la atención, porque sí en este 
momento existen  leyes o normas para atender a los maestros/as amenazados  y 
desplazados  de manera rápida y eficaz, es porque ha habido un trabajo arduo y organizado 
de estos/as y de los dirigentes sindicales que los han acompañado. 
Las rutas a   través de las cuales indagué las relaciones entre los discursos de las leyes, los 
discursos y las acciones sindicales y la voz de maestras y maestros, en un período 
caracterizado por el crecimiento del paramilitarismo y el debilitamiento de la educación 
pública  como consecuencia del recorte presupuestal y la entrega de los recursos públicos a 
la empresa privada, me llevaron a encontrar coincidencias que me permitieron precisar 
momentos  particulares en los que confluyeron las luchas de los maestros/as,  y la  
violencia política contra ellos/as, y la manera como paralelamente se fueron construyendo 
el silencio y el olvido. Desandar para recomponer esta historia, con nombres y rostros 
propios,  es una tarea que ojalá, algún día, asuma el magisterio colombiano.  
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 Anexo 
Lista de los nombres  de algunas maestras y maestros asesinados cuyos nombres no 
aparecen en los registros del Cinep y con los cuales se evidencia que el número sobrepasa 
los mil asesinatos. 
CARLOS LOPEZ BEDOYA, profesor asesinado el 3 de agosto de 1987 en Medellín. 
Reportado por la OIT. 
JESUS HERNANDO RESTREPO, profesor asesinado el 4 de agosto de 1987 en 
Medellín. OIT. 
PEDRO LUIS VALENCIA G., profesor asesinado el 14 de agosto de 1987 en Medellín. 
OIT. 
REYNALDO ALZATE, profesor asesinado el 18 de agosto de 1987 en Acevedo (Huila). 
OIT. 
LEONARDO BETANCUR, profesor asesinado el 25 de agosto de 1987 en Medellín. 
OIT. 
CÉSAR  AUGUSTO PAREJA LÓPEZ. Asesinado el 27 de diciembre en Ituango 
Antioquia. Reportado por la CUT. 
Era presidente Virgilio Barco Vargas y alcalde de Medellín,  William Jaramillo Gómez 
(agosto de 1986 a mayo de 1988). En 1988 Juan Gómez Martínez fue elegido por voto 
popular. 
La Federación Colombiana de Educadores FECODE, luego de exponer detalladamente los 
graves problemas a que se encuentra sujeta la actividad magisterial y las organizaciones 
sindicales de educadores, entregaron a la CIDH una relación de maestras/os asesinados por 
motivos presuntamente políticos en 1989 de los cuales los siguientes nombres no aparecen 
en el registro de 1989 de la CUT
72
. 
FERMIN MELENDEZ ACOSTA, expresidente de ADEMACOR, Presidente de la 
Federación de Trabajadores de Córdoba FETRACOR, filial de la CUT y miembro de la 
Junta Directiva Nacional de la CUT, asesinado el 1
o
 de enero de 1989. 
MARIA ELVIRA DE ANGULO, profesora de la Escuela Nacional en Barrancabermeja, 
Departamento de Santander, asesinada el 9 de enero de 1989.   
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JONHY JOSE VANEGAS, profesor del corregimiento Caracolicito, municipio de El 
Copey, Departamento del Cesar, asesinado el 26 de enero de 1989.  
HECTOR AUGUSTO SINNING CARDENAS, profesor de tiempo completo en el área 
de Ciencias Sociales del Colegio Departamental de Bachillerato Nocturno "Manuel H. 
Iriarte U.", asesinado el 16 de febrero de 1989.   
ORLANDO ANIBAL MONROY VERGARA, profesor del IDEM del municipio de 
Caucasia, Departamento de Antioquia, asesinado en el mismo municipio el 19 de febrero 
de 1989.  En el mismo acto resultó herido el profesor JAIME DE JESUS GALLEGO 
FLOREZ, profesor del mismo establecimiento.   
JOSE VICENTE MUNAR OSORIO, profesor de la Escuela Rural Vereda Primavera, de 
Génova, Departamento del Quindío, asesinado el 27 de febrero de 1989, cuando se dirigía 
a su sitio de trabajo.   
SAUL REINA PEREA, profesor de la escuela de la vereda Salado Grande, municipio de 
Puerto Leguízamo, Intendencia Nacional del Putumayo, asesinado el 20 de marzo de 1989 
en su sitio de trabajo, cuando se encontraba acompañado de su esposa y de sus dos hijos.   
HERNAN CASTRO CALDERON, profesor del Colegio San Pablo, municipio de 
Curillo, Departamento del Caquetá, asesinado el 3 de abril de 1989.  Estaba amenazado.   
FERNANDO MESA CASTILLO, profesor del Liceo Nacional de Cartago, 
Departamento del Valle, profesor de Colegio Privado.  Asesinado el 7 de abril de 1989. 
HERNAN CUELLO DAZA, profesor del Colegio Departamental José Antonio Dávila, 
del municipio de San Juan del Cesar, Departamento de la Guajira, asesinado el 19 de mayo 
de 1989.   
MIGUEL ANTONIO RODRIGUEZ RUBIO, Rector del Instituto Córdoba, en Bogotá, 
D.E., asesinado el 21 de mayo de 1989 en el interior del colegio, en las horas de la noche.  
Fue llevado gravemente herido al Hospital San Ignacio donde murió minutos después.   
MILTON MARQUEZ MONTAÑES, profesor de la escuela rural La Pitala, municipio 
de El Carmen, Departamento de Santander, asesinado en la misma vereda el 24 de mayo 
de 1989.   
EDILBERTO MARIN PATIÑO, profesor del Instituto Nacional La Dorada, municipio 
La Dorada, Departamento de Caldas, asesinado el 28 de mayo de 1989.   
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LEONEL GARCIA RESTREPO, profesor asesinado el 8 de julio de 1989.  Laboraba en 
la Concentración Agrícola Manuel  María  Mallarino.  Fue asesinado en presencia del hijo 
de 9 años.   
JULIO CESAR PEÑALOZA, profesor del Colegio Departamental Integrado de Soacha, 
Concejal, herido gravemente el 18 de agosto en el atentado al Dr. Luis Carlos Galán 
Sarmiento.  Falleció el 23 del mismo mes.  Se encuentra una pequeña biografía en Internet. 
RICAURTE CUARTAS RAMIREZ, miembro de la Subdirectiva (Fiscal) de 
Caicedonia, Departamento del Valle, asesinado el 20 de septiembre de 1989 cuando salía 
de presidir la Asamblea Municipal.  Trabajaba en el Colegio José Eusebio Caro.  Era 
psicopedagogo.   
TEODORO VASQUEZ BORIGUA, profesor del Colegio Samper del municipio de 
Guaduas, Departamento de Cundinamarca, asesinado el 24 de septiembre de 1989 cuando 
iba a entrar a su casa.  Había sido trasladado de Chaguaní (Cundinamarca), porque estaba 
amenazado.   
ALVARO CAÑAS LONDOÑO, profesor del Colegio La Presentación, Coordinador 
Sindical del mismo, municipio de La Virginia, Departamento de Risaralda, asesinado el 28 
de septiembre de 1989 en un sitio llamado Guadalupe, entre Pereira y La Virginia.  (Está 
en el registro del CINEP) 
JOSE ALIRIO RODRIGUEZ, profesor de la escuela rural Santa Cecilia (educador de 
Contrato Municipal) del municipio de Landázuri, Departamento de Santander, asesinado el 
9 de octubre de 1989 en la Vereda El Estanco, del mismo municipio y Departamento.   
EVER GENTIL HOYOS PALECHOR, profesor de la escuela rural mixta "Santa 
Marta", municipio La Sierra, Departamento del Cauca, asesinado  el 14 de octubre de 
1989.   
LUIS FERNANDO MESA RIOS, profesor de la escuela en la vereda de El Barcinal, 
municipio El Santuario, Departamento de Risaralda; dirigente comunal asesinado el 19 de 
octubre de 1989.   
CRISTOBAL ALVAREZ ROJAS, profesor del municipio de Aratoca, Departamento de 
Santander, asesinado el 21 de noviembre de 1989.  
LUIS ANTONIO GARAVITO PARRA, educador de la vereda Lejanías, municipio de 
Granada, Departamento del Meta, asesinado el 28 de noviembre  de 1989  en 
Dosquebradas, municipio del mismo Departamento.   
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ILDUARA SANCHEZ PALACIOS, profesora de la vereda Barcinales, municipio del 
Santuario, Departamento de Risaralda, asesinada el 9 de diciembre  de 1989 en la ciudad 
de Pereira, del mismo Departamento.  
En la denuncia también aparecen los asesinatos de los catedráticos universitarios 
GILDARDO CASTAÑO OROZCO, profesor de la ESAP y de la Universidad Católica 
de Pereira; fue Presidente de la Asociación de Profesores de Risaralda, APROR, asesinado 
el 6 de enero de 1989, LUIS ALBERTO CARDONA, profesor de la Universidad 
Cooperativa de Santa Rosa de Cabal, Departamento de Risaralda, Presidente del Comité de 
Derechos Humanos del Gran Caldas, asesinado el 4 de abril de 1989 a la altura de 
Tarapacá, en una buseta del Expreso Alcalá; estaba amenazado, y  BORIS ZAPATA 
MESA, Catedrático de la Universidad de Córdoba, asesinado el 20 de noviembre de 1989 
en la ciudad de Montería, Departamento de Córdoba,  acribillado en plena plaza principal 
de la capital cordobesa. MANUEL JOSE ZAPATA CARMONA y OMAR LEON 
GOMEZ MARIN, profesores de la Universidad de Antioquia, afiliados a la Asociación 
de Profesores Universitarios, ASPU, asesinados por sicarios en el municipio de Bello, 
Departamento de Antioquia, el 29 de julio DE 1989. 
La siguiente información fue tomada de la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos de la OEA, Capítulo VIII  y contrastada con las listas de sindicalistas asesinados  
aportadas por la CUT. El informe fue el resultado de dos visitas de la OEA, una en 1990 
cuyo objetivo era preparar la segunda visita  en 1992
73
.  
RUBEN DARIO ULLOA ULLOA, maestro afiliado al Sindicato de Educadores de 
Caldas, EDUCAL, quien laboraba en el municipio de Risaralda, Departamento de Caldas, 
asesinado por sicarios en el municipio de Virginia, Departamento de Risaralda, el día 24 
de febrero de 1990. OEA. 
RUTH CLAVIJO, maestra de escuela en la ciudad de Medellín, asesinada en  la misma 
ciudad, el día 7 de septiembre. 1990. OEA. 
HERNAN GENTIL MARTINEZ PABON, educador al servicio del Departamento del 
Cauca, en el corregimiento de San Lorenzo, municipio de Bolívar, asesinado en la noche 
del 4 de noviembre por sicarios.  Tenía 33 años de edad, y dejó dos hijos de corta edad. 
1990. OEA 
LUZ ANGELA RESTREPO GARCÍA. Asesinada el 14 de noviembre de 1990 en  
Antioquia. Reportada por la CUT. 
 
                                               
73
 http://www.cidh.org/countryrep/colombia93sp/cap.8.htm 
Bibliografía 5 
 
 
OTROS 
 
ROSA ELENA TOCONÁS. Asesinada por las FARC el 10 de agosto de 1985 en La 
Laguna, Cauca. Reportada en Rutas del conflicto. 
No aparecen en el registro de la CUT. 
21-May-1988 En BARRANCABERMEJA, Santander, paramilitares que se movilizaban 
en un Nissan, ejecutaron al profesor y militante de la Unión Patriótica, JAIRO REY A. 
Reportado en Deuda con la  humanidad. 
19-Jul-1988 En RIOSUCIO, Caldas, paramilitares torturaron y ejecutaron a REY MARÍA 
TAPASCO, educador y militante del Frente Popular, al regresar del corregimiento de San 
Lorenzo. Deuda con la  humanidad. 
 
